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Robert Hültner 
 
Am Grab des Rebellen 

 
1 D | 6 H 

 

Theo-Berger, auch der „Al Capone vom Donau-Moos“ oder „Der schöne Theo“ 
genannt, machte als Gewaltverbrecher und Ausbrecherkönig in den siebziger und 
achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts Schlagzeilen. Die Kapriolen mit denen er 
Polizei und Justiz narrte, brachten viele Menschen zum Schmunzeln und sicherten 
ihm eine starke Aufmerksamkeit. Er stilisierte sich als jemand, der sich nichts 
gefallen ließ und doch war er in allererste Linie ein Gewalttäter, der den größten Teil 
seines Lebens hinter Gittern verbrachte. 
Robert Hültner beleuchtet das Leben dieses ungewöhnlich charismatischen 
Kriminellen aus der Rückschau. 
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„Vater, ich werde nie mehr für dich Säcke auf dem Buckel tragen und  
nie mehr Mist auf deinen Wagen laden. (...) Denn sollten meine Hände von der 

 Bauernarbeit schmutzig werden, so müsste ich mich ja schämen, wenn ich sie den Damen 
 beim Tanz reichte. (...) Sohn, auch das träumte ich: Du wolltest fliegen über Wald und  
Weide, doch du konntest es nicht mehr, weil man dir die Flügel abgeschnitten hatte.“ 

Wernher der Gärtner, “Meier Helmbrecht“ 
 
* 

 
„Das Verhalten des K[...] von früher Jugend an bis jetzt bildet nicht einen 

 einzelnen mildernden Zug; es war eine stete Auflehnung gegen Gesetz und Obrigkeit  
und eine fortgesetzte Aneinanderreihung schwerster Verbrechen. K[...] hatte der 

 staatlichen Ordnung offen den Krieg erklärt (...) Eure königliche Hoheit möchten 
 auszusprechen geruhen, dass Allerhöchst dieselbe keinen zureichenden Grund gefunden  

haben, die durch das Urteil ausgesprochene Todesstrafe aus Gnade zu mildern.“ 
Leopold von Leonrod, bayerischen Justizminister, 1902   

(Brief an Prinzregent Luitpold) 
 

* 
 

Well, but what can a poor boy do 
Except to sing in a rock’n’roll band? 

Jagger/Richards 
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Personen: 
 
 
Die Personen 
 
Waltraut (Traude) ist die Wirtin eines schlichten Gasthofs in einem 

Dorf im Donaumoos, der in den nächsten Tagen 
wegen Unrentabilität schließen wird. Die aus 
dem Donaumoos gebürtige Witwe – Mitte 
Fünfzig, gutaussehend, sympathisch-resolut – 
führt den Gasthof bereits seit Jahrzehnten.  

 
Korbinian (Korbe) Anfang 60, stammt ebenfalls aus dem ‚Moos’. 

Theo Berger und er wuchsen im gleichen Dorf 
auf und waren Schulkameraden. Nach Volks-
schule, Lehre und Bundeswehrzeit ging er in 
den Polizeidienst, wo er bis zu seiner (aus 
Gesundheitsgründen vorgezogenen) Pensio- 
nierung vor etwa 8 Jahren bei der Schutzpolizei 
in Schrobenhausen Dienst tat. Er wirkt wortkarg, 
zuweilen etwas misanthropisch. Er führt eine 
mehr von Konvention als von Emotion geprägte, 
aber nach außen solid wirkende Ehe. Seine 
beiden Söhne sind längst aus dem Haus.  

 
Franz-Xaver (Xare) ebenfalls Anfang 60 und aus dem ‚Moos’ stam-

mend, war Korbes Kollege, wurde allerdings erst 
vor zwei Jahren pensioniert. Er ist ein umgäng-
lich-aufgeräumter Mann, wenn auch etwas sim-
pel gestrickt und zu Sentimentalität neigend. Wie 
Korbe war auch er an den polizeilichen Aktionen 
gegen Berger beteiligt. Er ist alleinlebend und 
geschieden, seine Tochter ist aus dem Moos 
weggezogen. Seit seiner Scheidung trinkt er 
gerne einmal öfters über den Durst, hat dieses 
Problem aber anscheinend weitgehend im Griff.  

 
Anton (Done) ist Anfang 50. Er war (Hauptschul-)Lehrer im 

benachbarten Schrobenhausen, wo er auch 
geboren und aufgewachsen ist. Während seiner 
Studienzeit war er in linken Gruppierungen aktiv. 
Nach einem nervlich-körperlichen Zusammen-
bruch wurde er vor einigen Jahren frühpensio-
niert. Er ist sympathisch und spontan, wird aber 
zunehmend neben gesundheitlichen Problemen 
von Schwermut geplagt, was er (noch) mit 
Sarkasmus kaschieren kann. Auch er trinkt 
zuweilen mehr, als ihm gut tut. 

 
Herr Tröger ist Anfang-/Mitte 40. Im Hessischen geboren, 

studierte er mit mäßigem Erfolg in München 
(Jura abgebrochen, Betriebswirtschaft 
abgeschlossen) und landete nach einigen 
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Zwischenstationen als Adlatus einer Immobilien-
Agentur. Sein angeschlagenes Selbstbild 
versucht er mit angestrengtem Maulheldentum 
und Überheblichkeit zu übertünchen.  

 
Dr. Leopold Vogtreither ist ein viriler Ex-Richter und Ex-Ministerialer, der 

bereits bei Bergers erster Verurteilung (Anfang 
der 60er) als Angehöriger der Staatsanwalt-
schaft beteiligt war. Als Ministerialrat im 
Bayerischen Justizministerium hatte er ebenfalls 
immer wieder mit Berger zu tun. Er studierte 
während der Nazi-Zeit und trat im letzten 
Kriegsjahr noch eine Stelle in der Justiz an. Er 
ist in Nordwestdeutschland geboren, nach 
Kriegsende verschlug es ihn nach Süddeutsch-
land, wo er nach kurzer Unterbrechung seine 
Karriere fortsetzen konnte. Er ist trotz 
beeindruckend autoritärer Attitüde ein opportu-
nistischer Charakter, dessen Einstellungen noch 
immer von einer profunden Überheblichkeit 
gegen alles ‚Plebejische’ durchdrungen sind.  

 
Der Fremde Von ihm ist kaum mehr als eine hagere 

Silhouette und abgerissen-verschmutztes 
durchnässtes Äußeres zu erkennen. Er wirkt 
erschöpft, bewegt sich aber dennoch tierhaft und 
impulsiv.  

 
 
 
Zeit und Ort 
 
Das Stück spielt Anfang Dezember 2003 im Schankraum eines Gasthofs in einer 
kleinen Gemeinde des Donaumooses. 
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1. 
Mythos 
 
Anfang Dezember 2003, später Nachmittag im Gastraum eines bereits etwas 
schäbigen Dorf-Gasthofs im nördlichen Oberbayern. Durch die (bei einer Renovierung 
in den 70ern eingebauten, etwas überdimensioniert-hässlichen Vollglas-) Fenster ist 
dichte Bewölkung zu erkennen, die Dämmerung ist bereits angebrochen.  
Das Gasthaus liegt an einer Dorf-(Durchgangs-)Straße. Links, nach hinten weisend, 
Schänke und Zugangsbereich (Eingang). Dahinter befindet sich ein Flur, der ins Freie 
führt). Neben der Schänke der Zugang zur Küche, rechts ein kleinerer Ausgang zu den 
Toiletten und zum Hof. An einigen Tischen stehen die (noch nicht abgeräumten) 
Gläser, Tassen und Kuchenteller jener Gäste, die den Leichenschmaus bereits 
verlassen haben. An einer nicht sonderlich exponierten Stelle das Foto Theo Bergers, 
mit einem Trauerband versehen, davor eine bereits tief herunter gebrannte dicke 
Kerze. An der Rückwand der Schänke, neben Fotos und Postkarten, ein gerahmtes, 
kleineres Foto, ebenfalls mit Trauermarkierung, das den verstorbenen Wirt zeigt. An 
der Schänke lehnt unauffällig (und zunächst nicht lesbar) das Schild: „Geschlossen.“ 
Neben der Wirtin Waltraut (Traude) sind nur noch vier Teilnehmer eines 
Leichenschmauses anwesend: Der ehemalige Richter und Justizministeriale Dr. 
Vogtreither, die pensionierten Streifenbeamten Korbinian (Korbe) und Franz-Xaver 
(Xare) und der frühpensionierte Lehrer Anton (Done), an dessen Kleidung auffällt, 
dass sie ein wenig alt-studentisch wirkt. Obwohl sie sich noch gut unter Kontrolle 
haben, ist besonders Xare und Done anzusehen, dass sie bereits einiges intus haben. 
Die Anwesenden tragen schwarz, Traude eine Schürze über Rock und Bluse. 
Die Lampen über ihren Tischen sind bereits erleuchtet.  
Zu Beginn ist wahrzunehmen, dass zwei Polizeiwägen mit eingeschaltetem 
Martinshorn und Blaulicht an der Gaststätte vorbeirasen.  
Am hinteren Ende der Schänke steht, ungeduldig auf den Sohlen wippend, Tröger, 
Subalterner einer Immobilienagentur, hinter dem Schanktresen Traude. Sie ist gerade 
dabei, ein Bier anzuzapfen.  
 
 
Tröger Time ist was, gute Frau? – genau; ist Money! Wird man 

vielleicht auch hier auf dem Lande schon mal ’von gehört 
haben, oder? – Hatte bei meinem Telefonat doch deutlich 
gesagt, wann ich hier sein werde. Ist das etwa nicht 
kommuniziert worden? 

 
Traude ist zunächst noch bemüht, sich ihren Unwillen über den Ton des Mannes 
nicht anmerken zu lassen. Sie hebt entschuldigend die Schulter, weist auf die letzten 
Gäste (und in das Publikum, als wären die Zuschauer ebenfalls Teilnehmer von Theo 
Bergers Leichenschmaus.) 
 
Traude Was soll ich’n machen? Ich brings ja net weiter! 

(= Sinn: Sie wollen einfach nicht gehen) 
 

Ex-Justizministerialrat Dr. Vogtreither sitzt allein vor einer Tasse Kaffee. Er telefoniert 
gerade mit dem Handy. 
 
Vogtreither  Wie, was, du hast dich verfahren! Das darf doch nicht wahr 

sein! (...) Weiß ich, dass das Wetter miserabel ist! Aber du 
suchst nicht Livingstone im afrikanischen Dschungel, sondern 
deinen Schwiegervater in Oberbayern. Kleiner Unterschied, 
nicht wahr. Würde meinen, Ludger, dass das zu schaffen sein 
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müsste! (...) Ja! Nun spute dich! Wolltest schließlich schon vor 
einer Stunde hier sein! (kappt Verbindung) Herrgott, ist das 
eine Tröte.  

 
Tröger (zu Traude) Es hieß doch, die Versammlung – oder was 

immer – sollte doch schon längst zu Ende sein? Was ist das 
überhaupt für eine Veranstaltung, für die sie heute doch noch 
mal geöffnet haben? 

 
Traude A Leich. 
 
Tröger Bitte was? 
 
Traude (betont hochdeutsch) Ein Leichen-Schmaus! 
 
Tröger Verstehe. – Aber hätte dafür nicht auch eine andere Gaststätte 

gefunden werden können? – Sehn Sie, ich hab mir eigens 
diesen Termin noch aus den Rippen schneiden können. Ist 
schließlich auch in Ihrem Interesse, wenn Sie Ihr Geschäft 
aufgeben, dass jemand noch einmal einen qualifizierten Blick 
darauf wirft, ob noch das eine oder andere aus der Innenein- 
richtung dieses Ladens verwertbar ist, nich’wa. Quasi 
kostenloser Sonderservice, den „Häberl ’ Partner Real 
Estate“ Ihnen hier anbietet. Ist Ihnen bewusst, oder?  

   (lässt seinen Blick herablassend durch den Raum schweifen) 
Obwohl ich, mal ehrlich, meine Zweifel habe. (halblaut zu sich, 
abschätzig:) Zack. Ab auf die Halde. Siebziger-Jahre-Schrott. 
 

Anton (hat das wahrgenommen. Ohne ihn anzusehen:) Bei manche 
Leut könnt man sich direkt unsicher werden, obs net ziemliche 
Arschlöcher sind.   
 

Traude wirft ihm einen warnenden Blick zu.  
 
Traude   Done! – Gell? 
 
Anton   Ich sag schon nix, ich mein ja bloß. 
 
Tröger war kurz irritiert. Da er Antons betont neutraler Miene jedoch nicht sicher 
entnimmt, dass das Gesagte auf ihn gemünzt war, ignoriert er es. Traude ist 
mittlerweile schon mit dem Bierglas in die Richtung des Tisches, an dem Franz-
Xaver (Xare) sitzt, unterwegs.  

 
Traude (zu Tröger:) A andre Wirtschaft haben wir halt nimmer im Dorf. 

Deswegn hab ich gsagt: Für sei’ Leich mach ich noch ein letzts 
mal auf.  

 
Beim letzten Satz wies sie mit einer Kopfbewegung zum Trauerbild. Sie stellt das 
Bier auf Franz-Xavers Tisch.  
 
Traude   (eher mütterlich) Hast dann aber langsam g’nug, Xare. 
 
Xare (bereits etwas ermattet, aber noch keineswegs betrunken) 

Manchmal hast halt weniger Durscht, Traude, und manchmal 
mehrer ... So is’ halt im Leben ... Des verstehn Weiber net. 
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Traude (professionell unbeeindruckt) Zum Wohlsein, Xare. Prost. 
  
Xare Weiber verstehn nix von Philosophie. (launig zu Anton:) Was 

moant der Schullehrer dazu? 
 

Anton Dass er in Pension ist. Was den Vorteil hat, dass er auf 
gewisse geistige Tiefflüge der Menschheit nimmer z’reagieren 
braucht. 

 
Er begleitet dies mit einem Grinsen, was das Gesagte als eher gutmütigen Flax 
ausweisen soll. Xare akzeptiert generös. Beim Zurückgehen kommt Traude an 
Korbinians (Korbes) Tisch vorbei. Er wirkt ein wenig abwesend. 
 
Traude   Passts bei dir àa, Korbe? 
 
Korbe   (verhalten) Tuts schon.  
 
Xare prostet den beiden gestisch zu. Alle trinken. Traude kehrt währenddessen mit 
dem leeren Glas zurück, spült und stellt es ab. 
 
Traude (erklärend zu Tröger) Die ‚Post’ hat schon vor fuchzehn Jahr 

aufghört, und der ‚Wirt am Kanal’ vor zehne. Wir san’ die 
Letzten.  

 
Tröger Da ist wohl was dran. (zu sich:) Hier würden mich auch keine 

zehn Pferde hereinbringen. (sieht demonstrativ auf seine 
Armbanduhr.) Wie auch immer, nich’wa? Ich habe mir eigens 
diesen Termin freigehalten, ja? Könn’ wir mit der Besichtigung 
nicht schon mal anfangen? 

 
Traude Jetzt wartens halt noch ein wengerl. Kann d’Leut doch net 

nausschmeissen. Bei einer Leich! G’hörert sich dann schon 
doch net. 

 
Bei diesen Worten geht sie zu einigen der bereits verlassenen Tische und 
räumt ab. Er tapert ihr einige Schritte nach. 
 
Tröger Bitte nun doch um Verzeihung. Aber was bedeutet „ein 

wengerl“ bei Ihnen? 
 
Traude Eine halbe Stund, oder so. 
 
Tröger Bitte was?! Jetzt hören Sie mal, gute Frau! Ich hetze mich ab, 

ja? Noch dazu bei diesem Scheiß-Wetter, um pünktlich zu 
Ihnen –  

 
Traude (kehrt zurück. Jetzt doch etwas genervt.) Hab doch auch net 

gwußt, dass es so lang geht. (Zweideutig, eher zu sich:) Ist halt 
doch ein wengerl extrig gwe’n, die Leich heut ...  
      (extrig = ungewöhnlich) 

 

Tröger Wieso das? War der Tote was Bedeutendes? Kann ich mir, 
entschuldigen Sie, schlecht vorstellen. (Beiseite, Zustimmung 
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heischend in Richtung Publikum:) Bedeutendes. Ausgerechnet 
aus dem Donaumoos ... 

 
Anton Bei manche Leut’ – 
 
Traude Done – ! 
 
Anton Sag schon nix. 
 
Traude (zu Tröger:) Was habens gmeint? 
 
Tröger Ob der Verstorbene etwas Besonderes gewesen ist, hatte ich 

gefragt, nich’wa.  
 
Traude Mei. (zuckt die Schultern) Die ein’ sagn a’so ... 
 
Tröger Und die anderen? 
 
Traude   Sagn a’so.  
 
Tröger (mokant in Richtung Publikum) Präzise Antwort.  
 
Traude zögert. Sie möchte einem Auswärtigen eigentlich nicht auf die Nase binden, 
wer an diesem Tag beerdigt worden ist. 
 
Traude Von der Gmoa einer is’ halt gwesen. Von da. Von der 

Gemeinde. Von uns. – Verstehns? 
 
Tröger In etwa. (eigentlich desinteressiert) Nun, wie dem auch sei. Ich 

sehe absolut nicht ein, dass ich hier meine Zeit verplempern 
soll, ja?  

 
Von seinem Tisch meldet sich Xare. 
 
Xare (mürrisch) Wen’g làck ....  

( = abgestanden, schlecht eingeschenkt) 
 
Traude Hàn?! (das Verdikt rührt an die Grundfesten ihrer 

Professionalität! Scharf:) Mein Bier, und wär làck?! Hätt mir ja 
noch nie keiner net zum sagen ’traut! 

 (wendet sich jetzt an die anderen Gäste:) 
 Korbe!?  
 
Korbe   (bedächtig) Tut’s schon. 
 
Traude Done?! 
 
Anton  (ausgleichend) Hat allweil ’passt, Traude. 
 
Traude (triumphierend zu Xare:) Siehgst es!?  
 
Xare (versucht, den erwartbar-befürchteten Ausbruch 

einzudämmen:) Hab ich was gsagt? 
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Traude Nàa!! Kannst gar net! Weil wenn du gsagt hättst, was ich 
gmeint hab, dass ich ghört hätt, dass du gsagt haben hättst 
können, dann tätsd’ garantiert nimmer dasitzen! Weilsd’ aber 
noch dasitzt, kannsd’ gar net gsagt haben, was ich gmeint hätt 
ghört z’haben, dassd’ sagen hättst können! Mitkommen?! 

 
Anton (anerkennend:) Logisch. 
 
Traude Hab ich also was ghört oder hab ich nix ghört, Xare?!  
 
Xare (besiegt) Ahm .... ahm ... Jaaaa ... nix ... 
 
Traude Also! (übergangslos herzensvoll:)  

San’ma wieder gut, Xare? 
 
Xare (berührt) Traude. San’ma doch allweil gut g’wesen. 
 
Traude (unvermittelt wieder scharf:) Und? Làck? Oder net làck?!  
 
Xare (windet sich) Geh ... jetzert ... (will ablenken, sieht zum 

Fenster) 
 Dass er sich auch so ein dermaßenes Sauwetter aussuchen 

hat müssen für sei’ Beisetzung. Magst ja kein’ Hund vor d’Tür 
schicken ...  

  
Die Strategie misslingt. Alles starrt auf Xare. Krieg oder Frieden? Wer siegt?  
 
Xare (geschlagen) Ehn’der net ... (= eher nicht, d.h. Nein.) 
 
Traude (befriedigt) Möcht ich àa g’meint haben.  
 
Sie fährt fort, die verlassenen Tische abzuräumen.  
 
Tröger Verzeihung, Verehrteste, wenn ich zu unterbrechen wage. 

Sagen Sie, haben Sie eigentlich – auch nur andeutungsweise, 
ich meine, in Ansätzen? – eine Ahnung, wie viel meine 
Arbeitsstunde wert ist? 
 

Traude (verliert jetzt doch ein wenig die Beherrschung) 
Herrschaftszeiten!! Jetzt stellns Ihnen doch net gar a’so an. 
Trinkens halt derweil was. Geht schon aufs Haus, brauchens 
kei’ Angst net haben, dass’ z’kurz kommen.  

 
Tröger schluckt. Die in Jahrzehnten gestählte, keinen Widerspruch duldende 
Autorität einer gestandenen bayerischen Wirtin zeigt Wirkung. Er bewegt sich in 
Richtung Türe. 
 
Tröger Na gut ... könnte ja die Zeit nutzen, meinen account zu 

checken. 
 
Traude Des tusd’. 
Er geht – ein wenig verdutzt darüber, dass die Demonstration seiner Weltläufigkeit so 
gar keinen Eindruck macht. Im Türrahmen bleibt er noch einmal stehen, bäumt sich 
ein letztes Mal auf.   
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Tröger Aber ich weise Sie darauf hin, nicht’wa’, dass ich nicht 
unendlich viel Zeit – 

 
Traude (Kategorisch) Habens mir schon dreimal gsagt! Mir Landleut 

san no’ net dórat!  ( = taub)  
 
Er geht. – Traude fährt fort, die verlassenen Tische abzuräumen.  
Eine kleine Pause. 
Dr. Vogtreither sitzt, halbabgewandt, mit dem Rücken zu Done, Korbe und Xare. Er 
sieht in Richtung Publikum. (Vogtreither wird sich bei seinen folgenden Beiträgen 
immer sowohl an seine Mit-Akteure richten, gleichzeitig aber auch immer versuchen, 
das Publikum mit einzubeziehen, etwa in der Haltung: Hören Sie nicht darauf, was 
diese von ihren fragwürdigen Emotionen geleiteten Landbewohner von sich 
geben – ich, der Akademiker und ehemalige Ministerialbeamte Vogtreither bin 
es, der über den wahren Überblick verfügt.) 
Bei ihrer Abräum-Arbeit kommt Traude versehentlich an das Trauerbild. Sie 
rückt es wieder zurecht. Dr. Vogtreither sah es.  
 
Vogtreither  Tja ... Dieses Kapitel wäre also nun auch zu Ende gegangen, 

nicht wahr? Dass es kein allzu rühmliches war, muss – bei aller 
gebotenen Pietät – leider angemerkt werden.  

 (sieht in die Runde.) 
 Ja. – Tut mir aufrichtig leid. Aber ich war und bin ein Mann der 

klaren Worte. Und ‚nicht rühmlich’ ist noch die mildeste Form.  
 Gut. Mancher mag es anders sehen. Bitte sehr. Jedermannes 

gutes Recht. 
 (deutet das Schweigen der Anwesenden falsch. Etwas 

erregter) Das ich, bitte sehr, mir erlaube auch für mich in 
Anspruch zu nehmen, ja? 

 Immerhin bitte ich zu notieren, dass ich dem Dahingegangenen 
die Ehre erwiesen habe, an seiner Beerdigung persönlich 
teilzunehmen. Hätte nicht jeder an meiner Stelle getan. Bitte 
ich zu notieren, Herrschaften, ja? Ist keineswegs 
selbstverständlich. Das Verständnis einiger früherer Kollegen 
im Ministerium hielt sich durchaus in Grenzen. Habe Ihnen 
dann jedoch erläutern können, dass zwischen dem 
Dahingeschiedenen und mir doch eine – nun, sagen wir –
gewisse schicksalshafte Verknüpfung existierte. Wie vielleicht 
nicht jedem hier bekannt ist, hatte ich bei seiner ersten 
Verhandlung – ja, es ist nun schon eine geraume Zeit her, 61, 
Augsburg, Jugendgericht, er war ja erst knapp 20, nicht wahr – 
die Anklage mit vertreten.  
Das Gericht folgte mir damals. – 
 

Anton   Jaja ... damals ... 
 
Vogtreither (scharf zu Anton) Wie bitte?! –  
 
Anton   (spielt den Unschuldigen:) Hàn? 
 
Vogtreither Denken Sie vielleicht, ich hätte es nötig, mich auf diese 

unqualifizierte Weise – pardon, jawohl! – von Ihnen anpissen 
zu lassen?  

 
Anton (harmlos, zu Korbe, Xare  und Traude) Sag doch nix? 
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Vogtreither Es ist absoluter – entschuldigen Sie – absoluter Quark, was mir 

da unterstellt werden soll. – Natürlich ist es eine Unterstellung! 
Mehr noch! Was hier angedeutet wird, ist – mit Verlaub – 
infam. Jawohl. Infam!  
 

Xare   Hat er’n auf amal?  
 
Die Angesprochenen zucken mit den Schultern, wobei Anton in sich hineingrinst. 
Vogtreither redet sich weiter in Rage. 
 
Vogtreither Sie nennen es etwa nicht infam, wenn immer wieder derartige 

Andeutungen über meinen beruflichen Werdegang gemacht 
werden? I c h  nenne es so! 
Tun Sie doch nicht so harmlos! Ich sehe Ihnen doch an, was in 
Ihnen vorgeht! Halten Sie mich doch nicht für blöd, ja? Sind mir 
heute Nachmittag schon mit Ihren unqualifizierten Äußerungen 
aufgefallen! 
(zum Publikum) Und das ausgerechnet von einem ehemaligen 
Lehrer. Kann man sich ja lebhaft vorstellen, welcher 
Indoktrination seine Anbefohlenen ausgesetzt waren.  
(wieder auch zu den Anwesenden:)  
Hören Sie: Was, bitte sehr, soll mein persönlicher Werdegang 
mit diesem Fall zu tun haben? Ist hier in diesem Raum 
irgendjemand, der die Güte hätte, mir das erklären zu können? 
Sehen Sie. Niemand. Schweigen. Und das aus gutem Grund! 
Weil es nämlich keinerlei Zusammenhang gibt. Und dass das 
ebenfalls klar ist: ich habe mir nie etwas zu Schulden kommen 
lassen. Können Sie wühlen, solange sie möchten. Bis Sie 
schwarz werden. Und auch dann werden Sie nichts finden, das 
mir zum Vorwurf gemacht werden kann.  
Sicher. Entsprechende Bösartigkeit und Neigung zum Kläffen 
vorausgesetzt, könnte man darauf hinweisen, wann meine 
juristische Karriere ihren Anfang genommen hat. Könnte man. 
Sicher, sicher. Wenn man, wie gesagt, wenn man jemandem 
glaubt zum Vorwurf machen zu dürfen, dass er in eine 
schicksalshafte Zeit hineingeboren wurde. Das ist nun einmal 
die Verbohrtheit einiger ideologischer Betonköpfe. Und die 
Arroganz derer, die die Gnade der späten Geburt genießen 
dürfen.  
 

Xare   (harmlos) Komm ich jetzt echt net mit.  
 
Vogtreither  (jetzt zu Anton, Xare, Korbe und Traude) 
   Jetzt mal Tacheles, ja?  

Ich war nie – ja? Nie! – fanatischer PeGe, ja? Nie. Bringe ich 
Ihnen Zeugen, Dokumente, soviel Sie wollen. Und werde ich, 
das sage ich klar und deutlich, mit aller Entschiedenheit gegen 
jeden gerichtlich vorgehen, der sich bemüßigt fühlen sollte, 
derartige Verleumdungen in die Welt zu setzen! Ich sage nur: 
Man hüte sich, ja? Ich habe mein Leben lang unserem Lande 
in guten wie in schlechten Zeiten gedient, und ich werde das 
nicht hinnehmen! Und damit Punkt! (PG = Parteigenosse, hier: Nazi) 
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Dabei schlägt er auf den Tisch. Der Kaffee schwappt über. Einige Tropfen landen auf 
Weste und Kragen. – Traude eilt mit dem Wischtuch heran.  
 
Traude (ausgleichend) Da habens jetzt gwiß was falsch verstanden, 

Herr Doktor.  
 
Vogtreither  (zu sich, verletzt) Diese ... diese bösartige ... diese Unversöhn-

lichkeit ... es muss doch endlich einmal Schluss sein... 
 
Traude (mütterlich) Habens Ihnen an’patzt, Herr Doktor. Wartens, ich 

hab ein Tüechl.  
 
Vogtreither  Ein Volk wie das deutsche, nicht wahr, das diese ungeheuren 

Leistungen erbracht hat, hat doch das Recht, nicht mehr an 
Auschwitz erinnert zu werden!  

 
Xare Da hat er net Unrecht. 
 
Vogtreither   (wähnt einen Gleichgesinnten in ihm:) Nicht wahr? 

Und können Sie überhaupt erahnen, was ich nach fünfund-
vierzig durchmachen musste? Können Sie das wirklich? Sich 
diese schwere Zeit vorstellen? Die Häme? Die Ängste, plötzlich 
vor dem Nichts zu stehen? Die erniedrigenden Auftritte vor 
dem Entnazifizierungs-Ausschuss? Nur, weil ich in schwerer 
Zeit meine Pflicht tat? Wie Millionen andere Deutsche auch?  

 
Traude hat begonnen, an seiner Weste zu wischen. Er winkt unwillig ab.  
 
Vogtreither Schon gut, schon gut. 
 
Traude (lässt sich nicht abhalten) Die braunen Tatscher da, Herr 

Doktor. Wie schaugert denn des aus.  
 
Vogtreither Und, sehen Sie, ich hatte meine Gattin sieben’vierzig 

geehelicht – wir konnten uns nicht einmal eine eigene 
Wohnung leisten, mussten – unser erstes Kind war bereits 
unterwegs, nicht wahr? – in einer kleinen Dreizimmerwohnung 
im Haus der Schwiegereltern wohnen! Kohleheizung, ja? 
Könn’sich das vorstellen?  

 
Traude Schon. 
 
Vogtreither  Und an Bedienstete – ha! – war ja gar nicht zu denken! 

Glauben Sie mir: Das gönne ich niemandem!  
 (Zur Traude, etwas ungehalten:) Danke. Dafür gibt es 

schließlich die Reinigung.   
 
Vor dem Fenster wieder das Geräusch eines rasch vorbeifahrenden Einsatzfahr- 
zeugs. Traude geht zur Schänke zurück, wäscht den Lappen aus. 
 
Vogtreither ... tja ... aber um noch einmal zu unserem Verstorbenen 

zurückzukommen ... sicherlich, de mortuis nil nisi bene, nicht 
wahr ... aber er war nun einmal ein Verbrecher. Und zwar einer 
der gefährlichsten, der hierzulande in den vergangenen 
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Jahrzehnten sein Unwesen trieb. Monatelang, jahre-, ja 
jahrzehntelang hat er die bayerische Justiz beschäftigt! 
Und wenn ich dann gelegentlich hören muss, wir hätten es hier 
mit jemandem zu tun gehabt, der gegen gewisse gesellschaft- 
liche – nun, sagen wir – Unzulänglichkeiten protestieren wollte, 
gar mit einem Opfer, weil: von wegen, das Donaumoos sei 
über Generationen von der Obrigkeit vernachlässigt worden, 
die Menschen dort seien als Hungerleider verhöhnt worden et 
cetera, nicht wahr, so kann ich nur sagen: Lachhaft.  
Und es tut mir leid, wenn ich Ihnen das nehmen muss – 
Unser Mann war weder Robin Hood noch Freiheitskämpfer. 
Wenn Sie hier unbedingt meinen, ihn historisieren zu müssen, 
dann nehmen Sie lieber Meier Helmbrecht, ähnlich traurig 
endete er ja auch, nämlich am Strick. – Nein – Dieser Mann 
war eigensüchtig, rücksichtslos, unsozial, platzte vor Hoffart, ja 
Hybris. –  
 

Anton (verhalten stichelnd zu Korbe, Xare und Traude)  
 Was für ein’ von uns’re Politiker meint er’n jetzt? 
  
Die beiden Männer reagieren indifferent, können mit dem Einwand wenig anfangen. 
Traude (die mittlerweile damit begonnen hat, die Einzelrechnungen zu addieren) 
scheint nicht abgeneigt ihm zuzustimmen, schießt aber einen warnenden Blick ab.  
 
Traude (leise) Done!  
 
Vogtreither (hat das nicht genau gehört) Bitte was? 

 
Anton Nix-nix. 
 
Vogtreither (vermutet Einwand gegen seine Einschätzung) Mit Verlaub, 

aber ich weiß, wovon ich spreche! In meiner langen und, wie 
ich sagen darf, nicht unerfolgreichen Laufbahn hatte ich 
wahrlich genügend Gelegenheit, nicht wahr, in die Seele 
dieses Mannes zu schauen.  
 

Er trinkt. Kurze Pause. 
 
Korbe (grämlich halb zu sich, halb zum Publikum)  
 Hat ja keins ein’ blassen Dunst. 
 
Xare hörte es.  
 
Xare (in Richtung Korbes und Antons, aber auch zum Publikum) 

Wir hab’n ’n kennt, hm?  
(kurz Korbes knappes Nicken einholend:)  
Er und i, mir san sogar in d’gleich Klass’ gangen – du, Korbe, 
du warst schon ein Jahr älter, gell?  
 

Korbe (einsilbig, abwehrend) Kennen d’Leut doch schon alle, die 
Gschichten ... 

 
Das ist natürlich richtig – Xare hat sie schon öfter zum Besten gegeben. Aber jetzt, 
ein wenig angetütert, ist diesem dieser Einwand egal. (Im Verlauf seiner Erzählung 
wendet er sich zunehmend an das Publikum)  
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Xare   ... und bei eahm dahoam und bei uns dahoam, des war 

praktisch fast vis-a-vis – hast aber net sehn können, weil bei 
eahm dahoam, des ist ein bisserl ausserhalb gwe’n. 
A kloane Landwirtschaft habens ghabt, nix grimmigs, a kleins 
Sachl halt, nè’n? D’Mutter war kein zwiders Leut net, eine – wie 
sag aich? – Dulderin halt, der Vater an und für sich àa net 
uneben, aber halt eher ein Zorn-Binkl. Hat grimmig aufgehn 
können, sein Vater, ich sags euch! Du! – da is oft a Gschroa 
und eine Gaudi gwesen, dass d’es bis auf d’Straß vierer ghört 
hast – haben d’Leut gsagt. – Tja, und notig her’gangen is’ bei 
eahm dahoam scho’ àa, des derfts glauben. Und dann noch 
ein Stall Kinder ... Stuck’ra neun, alles Buben ... da, haha, da 
sinds schon katholisch g’wen, bei eahm dahoam, ‚seid 
fruchtbar und mehret euch’, haha, verstehts, wie ich mein? – 
Naja. Kleins Scherzl. – Aber futtern halt auch was weg, nè’n? 
Und des muss erst amal zum Zeug bracht werdn ... Gwiß, bei 
uns dahoam, wir war’n àa net grad ... ich mein: Als Mösler 
derfst di doppelt soviel plagen, dass grad amal d’Hälfte ausser 
schaut. So is’ halt ... und frühers, mei, was mir meine Alten 
erzählt haben, wie notig ’s da hergangen ist ... nà, da hör ich 
lieber auf, bevor ich damit anfang. 
Mei ... und d’Schulzeit ... was soll ich sagen? Grauft haben wir 
halt, und g’ranggelt, Dirndl ’tratzt, nè’n, was man halt so tut in 
der Schul, und wannsd’ net aufpasst hast, hats ein paar 
Bockfotzn geben vom Lehrer. – Brauchts net meinen, dass sich 
damals von unsere Alten einer traut hätt zum Lehrer zu sagn: 
Mein Kind werd mir net verdroschen! Ha! Nix! Vor ein paar Jahr 
noch vor de Polen, de Franzmänner oder irgendwelche 
Balkanesen den großen Maxe markiert, aber sich dann vor 
ei’m glatzerten Dorflehrer in d’Hosen gschissen! – Wie ich in 
d’Schul kommen bin, wißts, was da mein Vater da zum Lehrer 
gsagt hat? Hàn? Möchts és wissen, was er gsagt hat? „Wann 
er net spurt“, hat mein Vater zum Lehrer gsagt, „wann er net 
spurt“, sagt er, „dann haun’s’n gscheit, gell?“ – Hat er gsagt! 
Ich lüg euch net an. – Mei’ Schwester amal. Fragts der Pfarrer 
nach’m Katechismus aus. Fragt, wer zur Heiligen Dreifaltigkeit 
ghört. Fangts an: ‚Die heilige Maria, der heilige Jesus –‚, und – 
patsch-patsch! – hats ein paar drin ghabt.  
 

Traude   (zu Vogtreither) Alles Recht, Herr Doktor? 
 
Vogtreither  Wie? – Jaja. Danke. 
 
Xare Und uns Möslerkinder habens grad extra dick ghabt. Des 

habens uns spüren lassen. (weist mit Kopfbewegung zum 
Trauerbild:) Eahm bsonders. Weil er nämlich aufsässig gwesen 
ist. Weil er sich schon damals nix hat gfallen lassen. – Amal, 
ich erinner mich, – und ich lüg euch net an – haben wir uns 
unsrer Schul neue Bänk kriegt, und am Tag drauf hat der 
Lehrer plärrt: „Wer hat den Kratzer in die neue Bank 
gmacht?“ – A winzig kloaner Kratzer is gwen, koans hats recht 
gsehn – „Wer!“, plärrt er, mit ei’m Belli, so rot und gschwollen, 
dassd’ meinst, gleich zreissts’n, „wer hat den Kratzer 
neigmacht?“ Ein jeds von uns beutelt natürlich den Kopf, 
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logisch, sinds ja auch net gwesen. Aber dann zieht er uns 
zwoa raus. Mi. Und Eahm. Hab gleich recht zum Woana 
angfangt, weil ich mich g’fürcht hab, kannst dir vorstellen, vor 
de Schläg – aber er – er hat bloß gsagt: „Ich bins net gwesen“. 
Völlig – wie sag ich? – also, er hat sich einfach net gfürcht! Und 
des macht’n Lehrer natürlich gleich noch fuchsiger. „Gibs 
zu!“ schreit er, und haut eahm ins Gsicht nei – net mit der 
flachen Hand, kei’ Watschen, nà – mit de Fäust! ’s Blut ist 
eahm grad so aus der Nasen glaufen. Aber der Nàrrische hat 
net aufghört!  
Naja, haha, dass’n deswegen d’Schul unds Lernen net 
besonders gfreut hat, kannst dir irgendwie vorstellen, oder? ... 
Dabei wàar er ja durchaus kein Dummer net gwen – gar net! – 
aber allweil, wenn er was müssen hätt sollen – lernen, oder 
daheim arbeiten – da hat er gleich sein’ Kropf kriegt. Wie sein 
Vater. Von dem hat er’s nämlich ghabt, wennd’s mich fragts, 
den Gàachzorn. Und àa des Aufsässige, des Rewellerische 
kannst fast sagen, des hat er damals àa schon ghabt. Hat um 
sich ’beissen können wie ein jungs Ross, wenn ihm einer 
dumm kommen is.    (Kropf kriegt = wütend geworden) 
Und oamal, – haha!, horchts!, – da ist er sogar auf’n Pfarrer 
losgangen! Ja! In der Schul! Auf’n Pfarrer, ich lüg euch net an! 
In der letzten Klass’ is’ gwen. Der Pfarrer amal – der ihn eh 
schon dauernd auf der Leisten ghabt hat, weil er nie in d’Kirch 
gangen ist – der wollt, dass er irgendso ein Kirchenlied singt. 
Sagt er: Ich sing net. Sagt der Pfarrer: Du singst. Sagt er: Ich 
sing net, ich hab ’n Stimmbruch. Sagt der Pfarrer: Du singst! 
Er: Tu ich net! – Und auf einmal nimmt der Pfarrer ein’ 
Zollstock, zieht aus und haut ihm den – Leut, ich lüg euch net 
an – haut ihm den Zollstock auf den Kopf, dass ’s Blut grad so 
spritzt, und ich mir denk: jetzt ist er hin. Er. Der Zollstock 
sowieso. Aber dann wars aus. Ich seh noch, wie er einen 
Hechtsprung auf den Pfarrer macht – ich sags euch, wie ein 
Viech! – und ihm a paar aufstreicht, dass ’n gleich in ei’ 
Bank ’neidraht. Und fort ist er gwen! 
Tja. Brauchts aber net meinen, dass es bei die Leut dann 
gheissn hätt: Wieso darf der Pfarrer einen Buben einen Prügel 
über den Kopf hauen, dass das Blut spritzt – nichts da! ‚Den 
Pfarrer hat er ghaut!’, habens plärrt, ‚der Bub ghört ins 
Zuchthaus!‘ – Des glaubts net? Aber so is’ gwesen. Könnts 
jeden fragen, der dabei gwesn is, wennd’s mir net glaubts. 
 

Anton (bitter) Ich glaubs, brauchst mich net anschaun. Wenn eins so 
was hört, werd eins sogar besonders gläubig.  

 
Xare (ein wenig leiser, eher zu sich:) Tja ... aber so haben wir 

aufwachsen dürfen. Hast net gspurt, hats Prügel geben. Z’erst 
habens dich dahoam gschlagen, dann in der Schul, danach in 
der Lehr’ – 

 
Anton (auch sinnierend) – und wie’s ihnen dann eingfallen ist, dass 

der Barras wieder her muss, da hats dann jeder schon 
begriffen ghabt ...(zu sich) Und so is er in de Köpf 
weiter’gangen, der Krieg ... 
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Vogtreither war bei Xares Erzählung unbehaglich zumute geworden. Die Schlüsse, 
die daraus zu ziehen wären, will er jedoch nicht zulassen. Er fühlt sich bemüßigt zu 
korrigieren. 
 
Vogtreither (jetzt wieder zum Publikum:) 

Sehn Sie – wir hatten in dieser Zeit – die Älteren unter Ihnen 
werden sich vielleicht noch daran erinnern – im Bereich 
jugendgerichtlich relevanter Kriminalität das sogenannte 
„Halbstarken“-Problem, nicht wahr. Ein Phänomen, das – und 
das war mir persönlich natürlich völlig klar – das nur vor dem 
Hintergrund der schwierigen Nachkriegsjahre zu sehen ist. 
Sicher, ab Mitte der Fünfziger hatten wir ein ordentliches 
Wirtschaftswunder, ganz ohne Frage. Doch die Familien, und 
das besonders in den unteren Schichten der Bevölkerung, der 
Arbeiterschaft also – verstehen Sie? – es sind doch die 
funktionierenden Familien, die einer Gesellschaft ihren inneren 
Halt verschaffen, nicht wahr? – dieses Ideal wurde auf dem 
Altar einer, ja, man kann es nicht anders bezeichnen, völlig 
missverstandenen Liberalität geopfert. Früher, da gab es noch 
Werte, Anstand, Respekt. Aber was kam stattdessen? 
Schmutz und Schund in der Literatur. In den Theatern. In den 
Kinos! Und was war die Folge? Eine orientierungslose Jugend. 
Ohne Vorbilder. Ohne jeden Halt. Hedonismus, Existentia-
lismus, Nihilismus – das waren die Schlagworte! Plötzlich 
durchseuchten sogenannte Gammler die Städte! Arbeits-
scheues Gesindel! Und dann kam dieser ... Rock’n’Roll! –  
 

Anton   (träumerisch) Der Elvis ...  
 
Vogtreither Eine Zügellosigkeit! 
 
Anton  ... der Chuck Berry ... 
 
Vogtreither  In Schwabing, Anfang der Sechziger – fünf Tage lang Krawall! 

Bürgerkriegsähnliche Zustände!  
 
Anton Der Fats  …        (= Fats Domino) 
 
Vogtreither  Tausende prügeln sich mit der Ordnungsmacht! Und darunter, 

immer wieder, die Wühlarbeit der Bolschewisten!  
 
Anton (zur Traude, mit Kopfbewegung zur Juke-Box) 
 Sag – tuts die eigentlich noch? 
 
Traude Wüsst nix, dass’ mal hin gwesen wär. 
 
Vogtreither Und das breitete sich aus wie ein Krebsgeschwür. Nicht nur in 

den Städten. Auch auf dem Lande. – Tja. So war die Situation 
damals, nicht wahr? 

 
Traude   (auch träumerisch) Ich weiß’s schon auch noch. 
 
Während der Richter sprach, war Anton aufgestanden, zur Juke-Box gegangen, 
hatte sie begutachtet und – nach einigem Überlegen und Versuchen  – den 
Freischalter gefunden und sie angeworfen. 
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Die Juke-Box scheppert/schmettert einen Rock’n’Roll-Hit der beginnenden 
Sechziger. (Yankees „Halbstark“) 
 
Vogtreither (in die Musik) Muss das jetzt sein! Machen Sie doch diese 

Hottentotten-Musik aus! 
 
Anton (in die Musik, gespielt entschuldigend) 
 „Die Fahne hoch“ hab ich net gfunden.  
 
Vogtreither wendet sich wütend ab. 
Anton geht auf Traude zu und fordert sie zum Tanzen auf. Sie ist zunächst 
abwehrend, wird dann aber doch von der Erinnerung überwältigt und macht, fast 
teenager-haft verschämt, einige Tanzschritte mit Anton. Sie wirft dabei Blicke zu 
Korbe, als wollte sie sagen: Weißt du noch? – Korbe wendet sich ab, Schmerz im 
Blick. Beim Zurückgehen schiebt Traude den Lautstärkeregler zurück.  
In die letzten Takte:  
 
Vogtreither Eigenartiger Leichenschmaus. Sehr eigenartig, wenn ich 

bemerken darf. 
 
Anton, noch ganz außer Atem, winkt ab.  
 
Anton   Herrgott! Waren des noch Zeiten, hàn? 
 
Von einem plötzlichen Schmerz durchzuckt, greift er sich an die Brust. 
Traude sieht es nicht. Sie lacht über das Gesagte, beinahe ein wenig verlegen, und 
setzt rasch wieder ihre Abräumarbeiten fort.  
 
Traude (lächelt) Bist damals ein Kindskopf gwen, bist es heut allweil 

noch. 
 
Xare   ’s heißt, dass du auch net ohne gwe’n bist, Traude. 
 
Sie ist einen Augenblick unschlüssig, entscheidet sich dann, Xares Bemerkung als 
Kompliment zu nehmen. Sie möchte es aber nicht vertiefen. 
 
Xare (grinst sie an. Singt, schon ein bisschen schräg, in Karl-

Valentin-Manier:) 
 Schö-hön is die Ju-hugendzeit ... sie ke-hert nie mehr zurück. 
 
Traude (lachend zu Korbe) 
 Der Xare hat sein’ Eichstrich, hm? 
 
Korbe (ernst) Meinst?  
 
Vogtreither (erzürnt zum Publikum) Bin hier wohl im Komödienstadl statt 

bei einer Trauerfeierlichkeit gelandet. – Hätte ich mir wirklich 
sparen können. 

 
Anton hat sich wieder gefangen. Er betrachtet sein leeres Glas. 
 
Anton Traude, kannst du’s an so einem traurigen Tag verantworten, 

dass es noch einen Trauerfall gibt? 
 Noch nie was vom Tod durch Flüssigkeitsmangel gehört?  
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Traude Aber du sollst doch –  
 
Anton Geh. Ein gesundes Magengschwür ghört doch heutzutag zum 

guten Ton, bei einem Frühpensionisten erst recht. – Eins 
vertrag ich schon noch.   

 
Sie zögert kurz, zapft dann aber an. Anton ist aufgekratzt. Er setzt sich.  
 
Anton Mensch ... Echt. Das waren noch Zeiten ... (zu Xare und 

Korbe) Hàn? (er registriert Korbes eher verschlossene Miene) 
Geh zu! Ein Polizist ist doch auch amal jung gewesen. 

 

Korbe   Wannsd’ meinst ... 
 
Xare Und ob wir amal jung g’wen sind! – Vielleicht sogar jünger wie 

du! 
 
Gelächter bei Traude und Anton, gequältes Schmunzeln bei Korbe. 
  
Anton Damals sin’ma allweil im Park-Café gwesn, beim Wall. 

Samstag für Samstag. Unsere Alten haben gschimpft, aber, 
haha, die sind uns da längst nimmer Herr worden. Im Park-
Café nämlich hats die beste Musik weit und breit geben. Gut, 
beim ‚Gianni’ wars auch net schlecht, und hie und da waren wir 
im Kino, Karl May, Peter Alexander, selten amal Marlon Brando 
und so, aber’s Park-Café war der absolute Schlager. Der Vogt 
Walter war da, mit seiner Guitarr’ und seiner Echolett’, der hat 
alles schon ’kennt, die ganzen Ami-Sachen vom AFN – haha! 
‚Affen-Radio’ haben wir gsagt! –, “lets twist again”, den Slope, 
Johnny Cash (singt an:) „burn-burn-burn – a ring of fire“, die 
Sputniks, einfach alles. Wir haben bald selber eine Band 
gehabt, hauptsächlich Beatles‚ „dizzy miss lizzy“, „mister 
postman“, „a hard days night“ – du, bis wir da drauf kommen 
sind, was der erste Akkord da für einer ist, das hat uns 
vielleicht gefuchst! (macht Ton nach, singt an:) 
„Clääännnnggg!!.- its-been-a-hard-days night” – dieses erste 
„Clääännnggg“ – wir san ums Verrecken! ned! draufkommen! – 
Der Walter hats uns dann ’zeigt, und der hat uns auch gsagt, 
wann der John Lennon in der ‚blue note’ singt ... ‚blue note’ – 
nie was davon ghört! – hast ja nichts ’kennt bei uns, hast ja 
bloß den Freddy Quinn (singt an:) „Junge, komm bald 
wieder“ oder den Rocco Granata mit sei’m Marina-Marina-
Marina und den ganzen Volksmusik-Stiefel von 
„Rosamunde“ bis zu den „Egerländern“ und Volksmusik im 
Radio gehört. Zum Füß-Einschlafen wars – 

 
Traude bringt ihm das Bier. Er nimmt einen Schluck. Während dessen dringen 
wieder Martinshorn und Blaulicht von der Straße in die Gaststube. Xare wendet sich 
mit fragender Miene zum Fenster, überlegt kurz, fischt dann sein Handy heraus und 
tippt – nicht sonderlich geübt – eine Nummer ein. 
 
Vogtreither Sagen Sie, junger Mann – Ihnen ist schon bewusst, was hier 

stattfindet? (deutet auf Trauerbild:) Wenn ich Ihnen nachhelfen 
darf: Wir gedenken eines Verstorbenen, ja? 
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Anton will impulsiv parieren, schluckt es aber hinunter.  
 
Anton (zu Korbe und Traude) Wo eine Musik war und wo ’tanzt 

worden ist, da ist er dabeigewesen. Der ist ein echter 
Rock’n’Roller gwesen.  

 
Xare telefoniert mit dem Einsatzleiter.  
 
Xare Servus Kollegen! (...) Genau! (lacht) Kennts mich schon noch, 

gell? (...) Du, sag amal, was is’n da für ein Remmidemmi auf 
der Straß? (...) Nà, bloß weil wirs sehn ... tät mich halt  
interessieren (...) Quasi interessehalber halt (...) Genau, einem 
alten Kollegen dürfts es schon sagen, gell ... (...) Aha (...) Ahso 
(...) Abghaut? (...) Mhm (...) Und soll sich ausgerechnet bei uns 
verstecken? (...) Okay. (...) Machma. Wann ma was sehn. 
Logisch. (...) Okay, dann halt ich euch nimmer auf. Servus, 
Kollege. (schaltet aus) 

 
Wieder rast draußen ein Polizeifahrzeug vorbei. Jetzt registriert es auch 
Traude – Gelegenheit für Xare, seine Informiertheit zu demonstrieren.  
 
Xare Die suchen ein’. 
 
Traude Ein’ Zuchthäusler? 
 
Xare Nàa. Irgendein’ Neger oder Afrikaner. Soll von seiner 

Unterkunft weg sein, ohne Erlaubnis, angeblich, weil er seine 
Schwester in Berlin droben besuchen wollt, weil die krank sein 
soll, irgendsowas hat er wohl gsagt, und z’Augsburg habens’n  
dann kontrolliert, hat ihnen aber wohl einen rechten Zirkus 
gemacht und ist ihnen glatt aus’kommen. Angeblich ist er 
danach in unserer Gegend gsehn worden.  

 
Traude Geh zu? 
 
Anton Möcht wahrscheinlich auf Ingolstadt nüber.  
 
Xare Naja. So einen werdens bald haben. Fallt ja glei’ auf bei uns, 

so ein Neger.  
 
Traude sieht zweifelnd hinaus. Vor dem Fenster ist bereits die Dämmerung 
angebrochen. Als ließe sie allein der Blick auf das kalte Wetter frösteln, 
schlingt sie ihre Arme um ihre Schultern. 
 
Traude Aber im Finstern?  
 
Vogtreithers Handy meldet sich. Er nimmt an. 
 
Vogtreither (sehr ärgerlich) Ja! (...) Ludger! (...) Na immerhin! Bin entzückt, 

mein Lieber! (...) (sieht auf seine Uhr) Werde ich dann ja wohl 
müssen! (...) Nein, mach dir keine Sorgen. (...) Quatsch. Mich? 
Kritik, weil ich – Nee. Das wäre dann doch zu albern (...) Nein, 
hier erzählt man sich nur Geschichten von guten alten Zeiten. 
(...) Nein, muss nur gelegentlich ein wenig korrigieren. Man 
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scheint hier ein (etwas verhaltener) wenig der Tendenz zu 
einer gewissen Legendenbildung zu erlegen (...) (wieder lauter) 
Nun denn. Beeilung, ja?  

 
Sein Gegenüber hat bereits abgebrochen.  
 
Xare  Aber mit ihm und mir, des ist dann natürlich irgendwann aus 

gewesen. Nachbarschaft her oder hin. – Net, dass wir uns 
zerkriegt hätten. Aber wir (er wirft einen Blick zu Korbe, der, 
ohne ihn anzusehen, zustimmend nickt) sind später dann zur 
Polizei gangen, und da ist man auf so – wie sag ich – Kontakte 
eher net so scharf.  
 

Anton  Und er?  
 
Xare Hat daheim wohl eine zeitlang mitgschafft – sein Vater wollts 

a’so, und ihm selber is auch nix Besseres eingefallen, ein 
fauler Stingl hat er nämlich schon auch sein können. Ist auch 
auf die Landwirtschafts-Berufsschul gangen, aber die 
Bauernarbeit, die hat ihm net ’taugt. Im Stall der Dreck und der 
Gstank, hat er gsagt, den halt’ er net aus. 
Und bald hast Gschichten von ihm ghört. Da eine Schlägerei, 
dort Fahren ohne Führerschein, lauter so Dummheiten halt, 
wasd’ halt so bringst in dem Alter, und da ist er durchaus auch 
net der Einzig’ gwesen.  
 

Vogtreither schüttelt den Kopf. 
 
Vogtreither  (zum Publikum) Völlig natürlich so was, klar. 
 
Xare Aber einmal hats gheißen, hätts’n mitten bei der Arbeit auf’m 

Feld zsammghaut. Ohnmacht. Ein paar Wochen auf der Isolier. 
Soll direkt auf der Kantn gwesen sein, ob er überhaupt 
durchkommt. Gehirnhautentzündung hats geheißen, was 
Genauers hast nie ghört. Danach hat er, mein ich, eine Zeit-
lang als Lastwagenfahrer gearbeitet, gar net so schlecht ver-
dient dabei, besser wie unsereins jedenfalls, weil er schon bald 
mit seiner 500-er-BMW umeinander gstiert ist. (gestiert = gerast) 
Und halt die Weiber – Weiber, Weiber und nochmal Weiber. Er 
ist kaum 18 worden, da hat er schon ’s erste ledige Kind ’baut 
ghabt, mit ’ner weitläufigen Cousine, wann ich mich net täusch. 
Aber, mei – in dem Alter, da willst halt auch noch was erleben, 
und so hat er nebenbei ausse-grast, dass’ grad so gstaubt hat. 
Und de Màdl, die habens ihm leicht gmacht ... Gell, Traude? 
    (ausse-grast = fremd gegangen) 

Sie tut, als hätte sie die Frage nicht gehört.  
 
Traude (mild) Saufsd’ dich dann langsam zsamm, Xare, gell. 
      ( = trink bitte zu Ende)  
 
Vogtreither Tja ... aber dann hat er ja schon bald den ersten Schuss vor 

den Bug erhalten, nicht wahr? Hätte ihm eine Lehre sein 
können. Auf der Verhandlung in Augsburg habe ich ihn dann 
zum ersten Mal erleben dürfen. Ich war, gelinde gesagt, 
entsetzt, welche Verwahrlosung sich hier manifestiert hat. Der 
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Bursche – natürlich Haare bis ins Genick, Henker-Schnitt, 
Koteletten – hatte sich Freiheiten herausgenommen, die 
einfach nicht mehr hinnehmbar waren! Er war, entschuldigen 
Sie, einfach – rotzfrech! Sah nichts ein, stritt alles ab, stellte 
sich immer nur als Opfer dar, das in Notwehr hätte handeln 
müssen! Beleidigte die Zeugen! Die ermittelnden Beamten! 
Mich! Und damit die Staatsanwaltschaft! Dieser Kerl legte eine 
Chuzpe an den Tag, sowas könn’Sie sich gar nicht vorstellen! - 
Und dann war das auch noch ein Bursche vom Land, 
verstehen Sie? – Der Vorsitzende Richter, die Schöffen und ich 
saßen in einer Verhandlungspause noch zu Tisch und waren 
uns einig: Wenn der Geist der Aufsässigkeit nun auch noch die 
ländliche Jugend infizieren sollte, dann: Gute Nacht, 
Deutschland! – Dem musste ein Riegel vorgeschoben werden, 
lieber früher als später! Dieser unselige Geist durfte unsere 
Jugend nicht erfassen, er musste ausge – (besinnt sich) -jätet 
werden, nicht wahr? – Drei Jahre hat er bekommen. Nichts mit 
Bewährung, nee-nee. Ich erinnere mich noch gut an sein 
ungläubiges Gesicht. Er schien zum ersten Mal zu kapieren, 
dass es auch für ihn Grenzen gibt. Wären Sie ihm nur bereits 
früher aufgezeigt worden!  

 
Xare Gebs zu, is natürlich net ohne gwesen, was da alles 

zsammenkommen is, aber trotzdem – gleich drei Jahr ... 
 
Vogtreither (seufzend beiseite) Wie oft noch? 
  
Xare – und ein etla’ Sachen waren da auch dabei, wo er 

wahrscheinlich gar nix dafür hat können, und was ihm auch gar 
net nachzuweisen gwesn wär, wenn er einen guten 
Rechtsanwalt ghabt hätt. So ein’ aber hätten sich seine Leut 
gar net leisten können, und haben sich auch net auskennt. 
      (ein etla = etliche) 

 
Anton Aus ‚gutem Hause’ hätt er halt kommen müssen. 
 
Vogtreither (zum Publikum, ätzend) Jaja. Natürlich. Gleich hisst hier einer 

die rote Fahne. (heftig zu Anton:) Ein Quäntchen Reue und 
Einsicht in das Verkehrte seiner Taten, sowie ein weniger 
dreistes Benehmen vor Gericht wären sicherlich nicht von 
Schaden gewesen! 

 
Es ist nicht zu übersehen, dass Anton keinerlei Lust verspürt, auf Vogtreither 
einzugehen. 
 
Anton Hab nix gsagt. Hab bloß gmeint. 
 
Xare Drei Jahr ... Da war er jedenfalls bedient, des könnts mir 

glauben. –  
 
Korbe wirkt, als nerve ihn Xares ausufernde Erzählung zunehmend. 
 
Korbe Jaaa, Xare. Interessiert doch heut kein’ mehr. 
 
Anton dagegen hatte aufmerksam zugehört. 
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Anton Lass’n.  
 

Xare Danach, wie wir uns noch hie und da übern Weg glaufen sind, 

hat er mir amal gsagt. Am Schlimmsten im Gfängnis wär 
gwesn, dass er von daheim fort sein hat müssen, von seinem 
Kind, von alle Leut, mit denen er zuvor zsamm gwesn is. Und 
sogar, dass er direkt amal dran denkt hätt, sich aufzhängen. 
Der Horror is des gwesen, hat er mir gsagt, der totale, ja, 
Horror. 

 
Vogtreither (mokant zum Publikum) Typisch. Er war das Opfer. Natürlich.  
 
Anton Und weiter? 
  
Xare  Danach ... da wars dann ganz aus mit ihm ... Privat hab ich ihn 

dann auch nimmer ’troffen. Is ja net gern gsehn worden, 
wannsd’ bei der Polizei bist, und dann Umgang hast mit  ... so 
einem ...  verstehts? Hat mich dann auch nimmer so 
interessiert. Bist auch nimmer hinkommen an ihn. Is was 
ausgangen von ihm, was fiebrigs, als täts’n frieren, inwendig. 
Und hast im gleichen Moment s’Gfühl ghabt, als könnts’n 
jederzeit zerreissen. Vor Wut. – Aber vielleicht wars gar kei’ 
Wut.  

 
Anton Was sonst? 
 
Xare Vielleicht ganz anderes. 
 
Vogtreither Sie müssen das so sehen, meine Herren – das Rechtswesen 

hatte nun mal keine andere Wahl, nicht wahr, als entschieden 
vorzugehen. Und, schaun Sie, ich sah und sehe derartige 
Zäsuren auch immer unter einem speziellen Blickwinkel: Nach 
einer derartigen Maßnahme nämlich zeigt sich, ob die 
entsprechende Person bereit ist, sich wieder in die 
Gesellschaft einzufügen, oder ob tatsächlich von einem 
grundsätzlich kriminellen Potential ausgegangen werden muss 
– ein Test, wenn Sie so wollen, nicht wahr.   

 
Anton ist zunehmend anzumerken, dass ihm Vogtreithers selbstgefällig-professoraler 
Ton zuwider ist. 
 
Anton Da sag ich bloß: Prost. 
 
Xare Prost. 
 
Anton Auf die G’studierten, Extra-Gscheiten. 
 
Traude Done. 

 
Xare Bist ja selber einer. 
 
Anton Aber net a ’s o gscheit.  
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Korbe Dassd’ es nur einsiehgst. 
 
Gelächter bei den drei Männern. Sie trinken. Vogtreither sieht genervt auf seine Uhr.  
 
Anton Ich selber hab damals schon z’Schrobenhausen gewohnt, und 

einmal, ich mein, z’Ostern müssts gwesen sein – wir spielen 
grad mit unserer Band – da merken wir auf einmal, dass Leut 
auf die Straß rennen. Wies nach einer Zeit wieder zurück sind, 
erzählens: Wißts, was grad gschehn is? – Wir: Nàa? Was? – 
Du, sagens, der hat sich wieder ein Stückl gleistet! – Ja, wie, 
was, red! – Also: Er ist in die Telefonkabin’ gangen, die von der 
Polizeistation aus zu sehen gwesen ist – er ist damals ja schon 
gesucht worden wegen etlicher Einbrüch, Auto-Diebstahl und 
so – und ruft bei der Polizei an! „Ich bins“, sagt er, „ich steh 
draussd im Telefonhäusl! Schaugts ausser! Sehgts és mi?“ Die 
Greana natürlich gleich zum Fenster, und – pfeilgrad: Er is’! 
Steht im Telefonhäusl, Hörer in der Hand und winkt! „Sehts és 
mi?“ – Die Andern natürlich sofort auf Hundert! Er, logisch, 
springt in sei’n Opel – er hat immer bloß Opel gfahrn – und 
haut ab. Die Greana, net faul, nei’ in ihre Käfer, wollen ihm 
nach, aber – was war? – Die Reifen! Hat er ihnen zuvor alle 
Reifen z’stochen! Haha! – Du, des war eine Gaudi damals! Ein 
Gelächter! Die Greana natürlich warn noch mehr angfressen, 
als’ eh schon gwesen sind, könnts euch vorstellen.  

    (Greana = Grünuniformierte Landpolizisten) 
 

Traude befürchtet, dass der Ton Antons auf die beiden Ex-Beamten verletzend 
wirken könnte. Sie möchte es vermeiden. 
 
Traude Saufst dich nachher auch zsamm, Done, gell? Möcht schön 

langsam zumachen.  
 
Xare dagegen scheint es ihm nicht übel zu nehmen. 
 
Xare (zunächst noch zu Anton gewandt, dann aber zunehmend ins 

Publikum) 
Hätts ein’ so was vielleicht net ärgern sollen? – Heut, da kann 
ich ja drüber lachen. Aber damals, gebs zu, haben wir ein’ 
Mordshass auf ihn ghabt. Hat uns ja vorgführt wie die letzten 
Deppen. Eine Fahndung nach der andren, eine 
Hausdurchsuchung bei ihm daheim oder bei einer von seine 
Weiber ist gmacht worden, aber er ist uns allweil wieder 
aus’kommen. Und d’ Leut, statt dass’ uns was gsagt hätten, 
haben uns aus’zahnt. Ist net grad lustig, so was. Wenn du a’so 
dastehst.    (auszahnt = verächtlich angegrinst) 

 
Die Erinnerung daran lässt ihn melancholisch werden:  
 
Xare  ... ich selber hab da ja schon g’heiratet ghabt. Z’früh, muss ich 

heut sagen, aber ’s is was unterwegs gwesen, und – mei, als 
Staatsbeamter und ein lediges Kind – weißt ja nie, ob das ... 
irgendwie ... ob dich da irgendeiner von deine Vorgesetzten 
schief anschaut ...  Eine Zeitlang is gut gangen, dreht sich ja 
alles ums Kind erst amal, und dann haben wir ’baut, da sind 
andre Sachen wichtiger als ... ihr wissts schon.  
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Traude (fasst nüchtern, aber durchaus für ihn Partei nehmend, 

zusammen:) Neidappt bist mit derer.  
 
Vogtreither hat Verständnisschwierigkeiten, wirkt auch ein wenig beleidigt, dass man 
seine – wie er findet – profunden Schlussfolgerungen nicht genügend zu würdigen 
scheint. Er wendet sich daher eher an das Publikum. 
 
Vogtreither Tja. Und wie sich dann eben gezeigt hatte, nicht wahr, traf 

eben leider Gottes zu, dass der Mann keinerlei Lehren aus 
seiner ersten Strafe gezogen hat. Er entwickelte sich zum 
regelrechten Berufsverbrecher. Einbrüche, Banküberfälle, 
Körperverletzung, Erpressung und-und-und. Und das jeweils 
mit einer Dreistigkeit, die uns nicht nur einmal den Mund offen 
stehen ließ. Schon damals hatte ich den Eindruck, als ginge es 
ihm nicht allein darum, sich auf diese Weise gewissermaßen 
seinen Lebensunterhalt zu beschaffen – ein Null-Acht-
Fünfzehn-Ganove sieht schließlich zu, nicht wahr, dass er nicht 
so leicht identifiziert werden kann, er anonym bleibt – sondern, 
dass es ihm auch noch um etwas anderes ging. Um etwas wie 
– ja, um eine Art Kräftemessen. Auch: Rache. Aber immer um 
eine Art Kampf mit der Obrigkeit. Das konnte natürlich nicht 
hingenommen werden. Und noch weniger konnte 
hingenommen werden, dass er ganz offensichtlich von einem 
Teil der Bevölkerung nicht nur als eine Art neuer Mathias 
Kneissl verehrt wurde, sondern dass er von den Leuten 
gedeckt wurde! Da hing man beispielsweise im Donaumoos 
Tausende von Fahndungsplakaten aus – am nächsten Morgen 
waren sie sämtlich wieder abgerissen! 

 
Xare Is wahr. 
 
Vogtreither Aber – wissen Sie, meine Herrschaften, was ich – ganz ehrlich 

– nie verstehen konnte?  
 
Fragende Blicke. 
 
Vogtreither Schauen Sie, das mehr als Eigenartige an diesem Menschen 

war ja doch, dass er seine Heimatregion nie wirklich verließ. 
Will sagen, jeder andere Verbrecher würde sich erst einmal mit 
seiner Beute absetzen, vielleicht sogar ins Ausland, in der 
Hoffnung, dass sich der Fahndungsdruck nach einiger Zeit 
wieder abschwächt, oder?  – Aber er? Kehrt immer wieder ins 
Donaumoos zurück! 

 
Xare (bewegt, eher zu sich) Das ist halt die Liebe zur Heimat ... 
 
Vogtreither Wie rührend! Also ich tippe eher darauf, dass er schlicht nicht 

wusste, wohin er gehen sollte. Und er darauf vertrauen konnte, 
dass bei einigen Menschen hierzulande ein, jawohl, ein sehr 
fragwürdiges Verständnis für Recht und Ordnung vorherrschte! 
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Ein Einsatzfahrzeug ist in der Ferne zu hören. Antons Widerwillen gegen 
Vogtreithers Reden wächst. Er wendet sich brüsk ab und nimmt einen tiefen Schluck 
aus seinem Bierglas. Ein Schmerz scheint ihn zu durchzucken; er verzieht kurz 
gequält das Gesicht.  
 
Vogtreither Ein reichlich fragwürdiges Verständnis –  
 
Anton setzt demonstrativ und energisch an, um ihn zum Schweigen zu bringen: 
 
Anton Ein anders Mal, haha!, da war ‚Lumperer-Ball’ bei uns. Alles 

maskiert, logisch, war ja im Fasching, unsinniger Donnerstag. 
Und er, was tut er? Ruft wieder bei Polizei an, sagt: „Heut auf 
d’Nacht bin ich beim ‚Lumperer-Ball’. Wett’ma, dass’ mich net 
rauskennts?“ Die – was glaubts, haha! – rucken natürlich mit 
einer halbertn Armee an – 

 
Xare Halberte Armee. Krampf. 
 
Anton – kontrollieren jeden, heben jede Maskn auf – er natürlich net 

so blöd gwesen, als dass er wirklich drunter gewesen wär. Hat 
wieder ein Mordsgelächter gegeben, könnts euch vorstellen –  

 Ich selber – 
 
Tröger taucht wieder auf. Er ist außer sich. 

 
Tröger   Ich krieg die Krise! – Ich-krieg-die-Krise!!  

Diese UMTS-Verbindung ist ja wohl total beschissen! Dauernd 
bricht mir das Netz weg!  

 
Achselzucken bei den Angesprochenen. 
 
Tröger Nach einem W-LAN-access-point brauche ich dann ja nicht 

erst zu fragen. – Entschuldigen Sie, das ist doch Steinzeit! Hier 
ist man ja völlig von der Welt abgeschnitten. Wie soll man denn 
hier kommuni –  

 
Irritiert blickt er in die Runde. Etwas an der Atmosphäre, die die Erzählenden 
heraufbeschwört haben, bringt ihn zum Schweigen, beindruckt ihn.  
 
Tröger -zieren... ?  
 
Er sinkt auf einen Stuhl, hört zu. Dann fällt sein Blick auf das Trauer-Foto. In 
seinem Kopf beginnt es zu ticken.  
 
Tröger Moment mal ... das ist doch... ! – Ach, jetzt kapier ich erst! Das 

ist doch dieser ... dieser Dings ... dieser Al Capone, haha!, 
nicht wahr? Hab ich in der Zeitung gelesen, dass er sich ... 
Sagen Sie, stimmt das eigentlich? Er soll seine Entlassung 
soz’agen schon in Aussicht gehabt haben, aber hat sich ein 
paar Tage vorher... ? (Geste des Erhängens) Schön doof, 
was? 

 
Man ignoriert sowohl diese Frage als auch ihn. Er schweigt irritiert.  
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Anton – ich selber bin zu der Zeit grad mit der Oberschul fertig 
gewesen, bin dann noch ein bissl rum-getrampt, England, 
London, Marquee-Club, dann runter, bissl Südfrankreich, Cote 
d’Azur, Rotwein, Gauloises, hie und da wengerl gwürzt, aber 
dann halt wieder heim. Danach bin ich auf München, da hats 
dann schon die ganzen Unruhen geben, Schah-Besuch, 
Ohnesorg, Vietnam-Krieg, Attentat auf den Dutschke, danach 
Notstandsgesetze ... einmal hab ich die Uschi Obermeier 
gsehn, von der weiten, in Schwabing ...    

 (‚gewürzte’ Zigaretten = Haschzigaretten) 
 
Tröger Nee! Ja? – Toll! Muss ne geile Zeit gewesen sein.  
 
Die konsternierten Blicke der drei Männer interpretiert er als Aufforderung: 
 
Tröger Als ich nach München zum Studium kam, waren diese 

Kommune- und RAF-Geschichten ja leider schon vorbei, aber 
wir haben schon auch noch ordentlich mitgemischt! 
Hausbesetzung und so, haben uns mit den Bullen gekloppt. 
Haha! Da blieb kein Auge trocken! – Punk! Sagt Ihnen das hier 
etwas? Ich war dabei! – Da gucken Sie, was? 

 
Anton (betont harmlos) Also, dass Sie sich nicht weiterentwickelt 

hätten, kann Ihnen keiner vorschmeissen. Vom Hausbesetzer 
zum Häusermakler. Respekt. 

 
Tröger (herablassend) Was wollen Sie? Hat beides mit Immobilien zu 

tun. – (zur Runde) Aber sagen Sie – Sie haben diesen – wie 
hieß er doch gleich noch mal, ach, egal – Sie haben diesen ‚Al 
Capone’ noch persönlich gekannt? Krass. Hier wird ja direkt 
was geboten! (zu Xare:) Und es gab hier in dieser Gegend 
tatsächlich so etwas wie eine ... haha ... eine ‚Bande der 
Gesetzlosen’?  

 
Anton (gequält beiseite, in Richtung Traudes) Sag amal: Wo is’n bei 

so ei’m der Schalter? 
 
Sie zuckt die Schultern. 
 
Tröger (zu Xare) Erzähl’n Sie doch mal! Ne echte Bande? Wie in 

Chicago oder so? So’ne action ist da in der Provinz? Is ja’n 
Ding! Könnte man doch was draus machen, in dieser öden 
Gegend. Führungen, Events, Freiluft-Theater, einen Al-
Capone-nightclub ...  

 
Anton will ihn zum Schweigen bringen.  
 
Anton Bande. Krampf. Den Schmarrn haben sich doch bloß ein paar 

Zeitungsschmierer zsammfantasiert. 
 
Xare missversteht seine Absicht und widerspricht. Zunächst zu Anton: 
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Xare Noja – die Sach ist dann doch schön langsam arg worden. Zu 
neunt oder zehnt warens zletzt, und er selber so was wie der 
Räuberhauptmann. Ein Spaß ist das keiner mehr gewesen, wir 
haben gewusst, dass er bewaffnet ist und auch schon einmal 
einen in den Hax gschossen hat. Und immer noch frecher ist er 
worden. 

 Bis’ ihn dann doch haben packen können. In München droben. 
Wollt eine Bank überfallen, hat ein gestohlenes Auto ghabt 
und ’s auch noch tagelang mitten in der Stadt stehen lassen. 
Und eins, muss ich euch sagen, ist mir damals schon 
aufgfallen: Obwohl er durchaus kein blöder Mensch gwesn ist, 
hat er sich immer einfangen lassen wie das dümmste Schaf. – 
Ich sag euch, manchmal ist mir sogar in’ Sinn kommen, ob er’s 
net sogar drauf anglegt hat. 

 
Tröger Was hätte das denn für einen Zweck haben sollen?  
 
Xare Was weiß ich? (sinnend) Ich frag mich ... was war da eigentlich 

drin in sei’m Kopf?  
 

Vogtreither Viel kanns nicht gewesen sein, nicht wahr. Schon gar nichts 
Vernünftiges. 

 (registriert die säuerliche Reaktion von Korbe, Xare und Done, 
die sein pentrantes Sich-Einmischen als störend empfinden. Er 
hebt wie abwehrend die Hand)  
Pardon. War immer Mann der klaren Sprache, nicht wahr.  

 
Anton Sollt halt passen, gell?  
 
Vogtreither Sagen gerade Sie, ja? – Müssen mir schon zugestehen, dass 

ich weiß, wovon die Rede ist. Musste mich schließlich immer 
wieder mit ihm beschäftigen, nicht wahr. Kann mich beispiels- 
weise noch sehr gut dran erinnern, als ich die Nachricht erhielt, 
dass er endlich gefasst werden konnte. Endlich Ruhe im 
Karton, dachte ich mir. Und auch das Urteil, nicht wahr – 
insgesamt über fünfzehn Jahre. 
 

Tröger   Fünfzehn? Das’ heftig. 
 
Vogtreither  Plus Sicherungsverwahrung.  
 
Xare   Praktisch Lebenslänglich. 
 
Vogtreither Mehr oder weniger. – Sicher, mag Ihnen hier vielleicht ein 

wenig happig erscheinen, weil er ja nie jemanden getötet hat, 
war aber angesichts von beinahe achtzig Straftaten, nicht 
wahr, durchaus angemessen.  

 
Anton Sollt aber schon Mörder geben haben, sogar mehrfache, die 

nach fünfzehn Jahr wieder draußen waren. 
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Vogtreither Ja nun, Sie dürfen nicht vergessen, zu dieser Zeit – wir reden 
von Sieben’sechzig, Achtundsechzig, nicht wahr – zeigte der 
Staat noch Kante, und auch die Diskussion um die Reform des 
Rechtswesens, des Strafvollzugs et cetera steckte noch in den 
Kinderschuhen.  

 
Tröger verliert das Interesse, erinnert sich wieder an den Zweck seines Kommens. Er  
sieht sich aufmerksam um, fixiert die ‚Rockola’-Musikbox. 
 
Anton (amüsiert, stichelnd zu Vogtreither)  

Arg lang habts’n aber dann doch net halten können. 
 
Vogtreither Muss ich Ihnen ausnahmsweise mal zustimmen. – Tja, hatten 

uns in der Tat zu früh gefreut. Kaum war der Bursche hinter 
Gittern, war er schon wieder draußen. Und das Theater ging 
von vorne los. Aber wie! Jetzt wurde er geradezu zu einer 
Berühmtheit. Eine verantwortungslose Presse mystifizierte ihn 
geradezu, krönte ihn zum ‚Ausbrecherkönig’, vor seinem 
Elternhaus sollen damals regelrechte Wallfahrten vorbei 
gezogen sein. Mehr als drei Monate hat sich das hingezogen –  
 

Anton Ja. Haha. Richtig närrisch waren die Leut. Endlich ist einmal 
was losgewesen im Donaumoos, endlich hat man amal von de’ 
Mösler gredt, fast jede Woch is was in der Aichacher oder in 
der Schrobenhausener oder in der Neuburger Zeitung 
gstanden. Und dass die Polizei wie ein Schwarm 
aufgscheuchter Wepsen umnandg’wurlt ist, eine Fahndung 
nach der anderen gemacht worden ist, mit Straßensperrung, 
Hausdurchsuchungen und was alles dazu gehört, und sie ihn 
trotzdem nicht erwischen haben können, das hat die Leut noch 
mehr gefreut. „Der tràtzts gscheit“, hats geheißen, „der zeigts 
dene da drobn.“ Die Schandi nämlich, die sind im Donaumoos 
nie besonders beliebt gewesen, und habn ihrerseits auch nicht 
viel dazu ’tan, dass des anders worden wär –  

 
Er stockt, als fiele ihm erst jetzt ein, dass die beiden ja Polizisten waren. 
 
Korbe (giftig) Da hat einer Ahnung. Gratulation. 
 
Anton Damals! Seids mir net bös – aber des muss man sagen dürfen. 
 
Xare Wer ist dir bös? – Es ärgert uns bloß a wen’g.  
 
Anton Hab gsagt: Damals! 
 
Xare Und ich, dass du ein ziemlichs Blech daher redst, wann der 

Tag lang ist. – Hm, Korbe? 
 
Korbe (zu Anton) Tät sagen, da hält einer amal besser sein’ 

Schnabel. 
 
Anton (jetzt wütend:) Ah! Möcht mir da einer ’s Maul verbieten?! 
 
Xare (laut) Wannsd’ so ein’ Krampf verzapfst, Spargelzipf, dann 

muß’s eins!     (= Schmähwort gegen die Bauern außerhalb des Mooses) 
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Anton (laut) Derf ma fragen, auf was és euch eigentlich was einbild’ts, 

és Moosbummerl?    (= Tölpel) 
 
Xare (laut) Nix. Weil keiner was dafür kann, wo er seiner Mutter vom 

Arsch gfallen ist. Ein Mösler werd bloß wen’g zwider, wenn 
irgendso a Stodtwojd-Brunzer meint, dass er was besseres ist.
    (Stodtwoj = Schrobenhausener Stadtwall) 

 
Anton (steht auf, noch lauter) Des möcht mir so a luft’trockneter 

Torfbiffle! sagen?!      (Biffe = Büffel) 
 
Xare (steht auf, ebenfalls laut) Ja, du hochnaserter oberfürschtlicher 

Malerpatzer!   (= Schimpfwort gegen Schrobenhausener, wg. Lenbach) 
 
Anton (schneidend laut) Soachsaufer!   

(Soach = Urin. Das Trinkwasser im Moos war gelblich) 
            
Traude greift nicht ein; sie ist nicht beunruhigt. Sie kennt diese Art des Streits ebenso 
wie seine Protagonisten und weiß um das (nicht vorhandene) Aggressionspotential 
der alten Herren. Anders die beiden Auswärtigen. Fast gleichzeitig: 
 
Tröger Also ich muss sagen –  
 
Vogtreither Jetzt mal sachte, wirklich -  
 
Korbe, Xare und  Anton schnellen herum. 
 
Korbe/Xare/Anton (aggressiv und laut zu Tröger und Vogtreither)  

Mischts euch net ein!!! 
 
Tröger schluckt. Vogtreither zuckt zusammen, wobei er wieder etwas verschüttet.  
 
Traude (nicht sehr streng) Schàamts euch. 
 
Die unverhoffte Übereinstimmung hat die Fronten wieder korrigiert. In bestem 
Einvernehmen sinken Korbe/Xare/Anton wieder auf ihre Stühle zurück. Eine 
Weile sinnieren sie vor sich hin, trinken.  
 
Anton   Tja ... 
 
Xare mei … so war des halt ...   
 
Anton Jaja ...  
  
Xare Auf alle Fälle ... mit der Zeit ist er dann fast so was wie ein 

richtiger Volkshelden worden. (mit Zustimmung einholendem 
Blick zu den beiden anderen:) Anders kannsd’ es net sagen.  

 
Korbe (verächtlich) Pfffhh.  
 
Vogtreither Würd ich aber schon gern ein paar Anführungszeichen 

machen. „Volksheld!“ Muss doch sehr bitten! 
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Anton (ignoriert ihn) Jedenfalls – so verruckt haben die Geschichten 
gar net sein können, dass sie nicht ein jeder weiterverzapft 
hätt – wie, ha!, die, dass ihn die Polizei mal wieder fast 
erwischt hätt, seinen Fußspuren im Schnee nach ist, die aber 
mitten auf dem Feld auf einmal verschwunden gewesen sein 
sollen. Grad a’so, als hätt er sich in Luft aufgelöst. Als hätt er 
fliegen können. Aber besonders haben d’Leut mögen, dass da 
immer ein Witz dabei gewesen ist – 

 
Xare (mit Blick zu Korbe) Sagn wirs mal a’so: Der unser’ wars 

eh’nder net.    (= eher nicht) 
 
Anton – einmal, da ist er in ei’ Tankstell ’nei’, hat bloß seinen Namen 

gesagt, und sofort hat er alles ’kriegt. Und ei’ Bank, die er mal 
überfallen hat, ist zwei Wochen drauf noch amal ausgraubt 
worden, mit Umeinand-Schießerei und Gschrei. Und wißts, 
was die Angestellte nachher gsagt haben soll? Der erste 
Überfall war mir lieber, solls gsagt haben, weil der Mensch war 
fast ein – wie hats gsagt?  

 
Xare Ein Kavalier.  
 
Anton Ein Kavalier. Genau.  
 
Korbe   (verächtlich beiseite) Kavalier. 
 
Während Anton erzählte, meldete sich Vogtreithers Handy.  
 
Vogtreither Ludger? (...) Ja? Und? (...) Das darf doch nicht wahr sein! 

Hatte dir doch Adresse und alles genau durchgegeben! (...) 
Was suchst du denn dann dort? (...) Donaumoos, das ist der 
Name der Gegend! Nicht der Gemeinde! (...) Kann ich mir 
vorstellen. Du mit deiner Klaue! (...) Nein! Eben nicht! 
Donauwörth ist völlig woanders! Herrgottnocheinmal! (...) Na 
gut! Bleibt mir ja nichts anderes übrig! (...) Ja! (er unterbricht 
wütend) 

 
Anton – Ich selber hab zu der Zeit grad mit’m Studieren angefangt, 

hätt sonst kein Geld mehr kriegt ... hab erst net gscheit gwußt, 
was, aber dann: Pädagogik, danach vielleicht auf Kunstlehrer 
weiter. War dann eine Zeitlang in so Gruppen – wissens schon, 
marxistische Fachschaft und so – und wie ich da einmal erzähl, 
dass ich aus der Näh vom Donaumoos komm, da spitzens auf 
amal alle die Ohren. Der Mann ist ein Revolutionär, hat einer 
gemeint, und ich selber bin auch einmal ganz interessant 
gewesen, weil ich ihnen was von ihm erzählen hab können ... 

 
Vogtreither (verstaut sein Handy, zu sich) Eine Katastrophe ... 
 
Xare Aber dann ... (wendet sich an Korbe) ... dann is passiert, 

Korbe. – Gell? Mir warn dabei. 
 

Korbe   Bei was. 
 
Xare   Bei was. Von derer Schießerei red ich, was sonst. 
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Vogtreither  Ach, waren Sie etwa die Beamten, die – 
 
Xare   Wenn ich’s sag! – Korbe, gell? – Sags ihnen. 
 
Vogtreither Meine Hochachtung, nicht wahr. Haben Ihr Leben für unser 

aller Sicherheit in die Waagschale geworfen! Und erweisen 
jetzt Ihrem einstigen Widersacher die letzte Ehre. Meine 
Hochachtung!  

 
Korbe   (brummig) Hörts schon auf damit.  
 
Anton   Erzählts. 
 
Xare   Sag du, Korbe. 
 
Korbe   Hab gsagt, ich mag net. 
 
Vogtreither So sträuben Sie sich doch nicht, meine Herren. Sie waren 

Helden, nicht wahr. 
 
Xare schenkt Vogtreither einen dankbaren Blick. Das Lob motiviert ihn, die 
Geschichte zu erzählen. 
 
Xare Wissens, bei uns im Moos hats grad im Frühjahr und im Herbst 

oft Stürm zum Fürchten. So, dassd’ meinst, jetzt reißts gleich 
alles um. „D’Mooshex geht wieder um“, heißts dann, und keins 
geht da mehr vor d’Haustür. So is’ auch in der Nacht gwesen, 
wie des passiert ist. 
Wir haben schon gwußt, dass er irgendwo im Moos sein muss, 
dass er wahrscheinlich probieren wird, zu sich heim zu 
kommen, er ist ja allweil wieder ins Moos zu seine Leut zurück.  
Der Korbe und ich sind also in der Nacht rausgschickt worden. 
War schon über zwölfe, halb eins vielleicht, wir sind ohne Licht 
gfahren, auf de Felder und auf der Straß is noch Schnee 
glegen, aber die Gegend haben wir ja schon kennt.  

 Aufamol sagt der Korbe: „Ich seh was.“ – Gell, Korbe? „Ich seh 
was“, hast gsagt – „Was?“, sag ich, und hab jetzt schon ein 
ganz ein ungutes Gfühl. „Da is was gwesen,“ sagt er, „fahr 
amal langsamer“. Ich brems.  

 „Da ist grad einer reingwischt“, sagt der Korbe, und deut’ rüber 
zu einem Haus an der Straß. „Da“, sagt er, „fahr da ’nei. Jetzt 
pack’ma’n uns.“ – Gell, Korbe, „jetzt pack’ma’n uns“, hast 
gsagt. – Auf alle Fälle, ich bieg ab, bleib hinterm Haus stehn. 
Der Korbe nimmt sei’ Maschinenpistol – „Bleib da“, sag ich – 
ich gebs zu, ich hab jetzt doch auch ein wengerl Angst ghabt. 
Hab ja gwußt, dass er bewaffnet ist, aber der Korbe lasst sich 
nix sagen, packt sei’ Maschinenpistol und geht naus, „Gib 
Obacht“, sag ich zum Korbe noch, – gell, Korbe? „Gib Obacht“, 
hab ich zu dir noch gsagt – Aber du: „Jetzt pack ich’n mir“, hast 
gsagt, ich seh noch, wiesd’ dei Taschenlampn anmachst, 
umeinand ’leuchst’, und da krachts auch schon, und – 

 
Tröger Boah. Is ja wie im Krimi. 
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Korbe (unwillig) Xare, jetzt – 
 
Xare – und gleich nochamal! Ich krieg ein’ Schreck, und dann seh 

ich kein Licht mehr, „Korbe!“, schrei ich, „Korbe!!“, spring raus 
und renn ums Auto.  
Und seh ihn da liegen. Hat kaum noch reden können. „Korbe“, 
sag ich, „Korbe.“ Er schnauft laut, muß ihm grimmig weh’tan 
haben, „Krankenhaus ...“, bringt er grad noch raus, und – 

 
Korbe   (energischer) Jaaa ... jetzt lass’s endlich gut sein ...  
 
Vogtreither Tja. Tatbestand des Mordversuchs. Keine Diskussion.  
 
Tröger hat mittlerweile alles taxiert. Er sieht genervt auf seine Uhr.  
 
Tröger (zu Traude) Tut mir leid, ist ja alles wirklich hochinteressant bei 

Ihnen, aber ich kann jetzt unmöglich länger warten. Sagen Sie 
– ich könnte doch jetzt schon soz’agen einen kleinen Blick auf 
alles werfen, oder? 

 
Traude (abgelenkt) Von mir aus. 
 
Tröger geht umher, mustert die Vereinstrophäen. Anton, als ertrüge er das nicht, 
geht auf die Toilette. 
 
Tröger Wie ich mir schon gedacht hab. Da ist nicht mehr viel zu holen. 

Haben in den Achtzigern wohl renoviert, was? 
 
Traude (noch immer etwas empört über die damals offensichtlich 

überzogene Rechnung:) Hat ein’ Haufen Geld ’kost seinerzeit.  
 
Tröger (herablassend) So sieht es auch aus.  
 
Tröger geht weiter, demonstrativ die Stirn runzelnd. 
 
Tröger Diese Pokale und das alles bringen nichts mehr. 
 
Traude Ghören eh ’m Schützenverein. Und de Sportler. 
 
Er geht auf die Musik-Box zu. 
 
Tröger Dieses alte Ding da höchstens ... aber, hm ... ich weiß nicht... 

ist ja schon längst aus der Mode ... Rockola, Vierzehn-
Vierundfünfzig, kriegt man ja nachgeworfen ... hm – nun gut, 
ich könnte versuchen, ob sich noch irgendjemand dafür 
interessiert ... aber, nein, hm, ich weiß nicht ... was wollten Sie 
denn für diese Kiste noch haben? 

 
Traude (ratlos) Pfffh. – Damals solls net billig gwesen sein. 
 
Tröger Ja, sicher. Damals. – Sagen wir: Fünfzig? 
 
Sie zögert. 
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Tröger Okay. Siebzig. Aber dann Ende-Gelände, ja? Transport geht 
auch auf meine Kappe, sind ja Unkosten, nicht wahr. 

 
Traude (zögernd) Von mir aus. 
 
Tröger Okay, gebongt. (sieht sich um) Sehn wir mal weiter. 
 
Er geht umher, greift hierhin, betascht dort die Standfestigkeit des Gestühls, 
fingert dort an einem Büffet. 
 
Tröger Nee. – Nee. – Sorry. Ist ja nicht mal mehr ordentlich retro. Alles 

Schrott.  
 
Traude (entgeistert) Was? 
 
Tröger Sperrmüll. Sorry. Zack, auf die Halde. Kurzen Prozess.  
 
Traude Sperr- ?! Zu meiner Wirtschaft sagt der – ? Also des is ja ... 

allerhand! 
 
Tröger Sorry. Aber die Wahrheit. (sieht geschäftig auf die Uhr) Und 

damit Punkt. (greift hinter sein Revers nach der Brieftasche) 
Ich würde das Gerät hier gleich mitnehmen, dann muss ich 
nicht noch mal den Weg hierher machen. Siebzig, sagten wir, 
ja? – Was ist?  

 
Seine letzten Äußerungen haben Traude aus der Fassung gebracht.  
 
Traude (gefährlich beherrscht) Sagens – Sie sind doch ein Gscheiter. 
 
Tröger Wenn Sie das meinen, widerspreche ich nicht. 
 
Traude Haben’s von der Zimmerei oder Schreinerei vielleicht 

zufälligerweis auch eine Ahnung? 
 
Tröger Nö. Aber dass mit diesem Gerümpel hier kein Blumentopf mehr 

zu holen ist, sehe ich auch so. 
 
Traude (weist zur Türe) Aber zu was der Zimmermann so ein Loch in 

die Wand gemacht hat, wissens schon? – 
 
Tröger Bitte was? 
 
Traude Naus. 
 
Tröger Hören Sie! 
 
Traude Naus! Auf der Stell!! 
 
Tröger Aber –? 
 
Traude (jetzt plötzlich außer sich) Naus! Wennsd’ dich jetzt net 

augenblicklich schwingst, dann – ! 
 
Auch die anderen Anwesenden (besonders der Richter) zuckten zusammen. 
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Tröger weicht entsetzt zurück, wirft noch einige unverständige und hilfesuchende 
Blicke zu den Anwesenden, sucht das Weite. Traude sieht ihm zornbebend nach. 
(Wenig später draußen aufheulender Motor und rasches Entfernen des Fahr- 
geräuschs) Der Richter, der bei Traudes Ausbruch gerade an seiner Tasse genippt 
hatte, hatte sich wieder bekleckert. Resigniert betrachtet er seine Weste. 
Anton kehrt zurück. 
 
Anton Was’n los gwesn? 
 
Traude Nix. Wär bloß direkt fast ein wengerl bös ‘worden. 
 
Anton (versteht) Auweh. 
 
Er nimmt wieder Platz.  
 
Xare (hebt sein Glas) Auf dich, Traude, alte Kämpferin. – Und ei’ 

Schand is‘, dassd’ zusperrst. Muss jetzt echt amal gsagt 
werden. (zu den anderen:) Hàn? 

 
Korbe, zwar etwas gebremst, folgt seiner Geste, Anton ebenfalls. Man trinkt. 
 

Traude (seufzt) Was gar ist, ist gar. – Wer kriegt noch was? Letzte 

Rund’n?  
 
Xare hebt fordernd sein fast leeres Glas. 
 
Xare Bier ist eine Gottesgabe. Wers verkommen lasst, der sündigt. 
 
Traude (lacht) Dann wiß’ma ja endlich, woher’s du dein’ Heiligenschein 

hast, Xare.  
  
Alle außer Vogtreither lachen. Alles trinkt. Draußen rast wieder ein Einsatzfahrzeug 
vorbei. 
 
Anton Auf alle Fälle ... ich bin damals ja noch öfters heim gfahren. 

Aber nachdem er dann einen angschossen hat, kannst sagen, 
is die Stimmung dann doch ein wengerl umkippt. 

 Oder, Xare?  
 
Xare Zeit is’ ja schön langsam auch ’worden. Verstehst – im ganzen 

Donaumoos, da bist dir ja langsam vorkommen, als wannst 
wieder Krieg wär. Wir haben Verstärkung kriegt, überall 
Straßensperren, die Maschinenpistolen schussbereit, jedes 
Mausloch ist kontrolliert und gfilzt worden, auch die Häuser von 
seine Gschwister und Verwandten, seine Weiber, seine Spezl. 
Aber – nix. Es ist zum Verrucktwerden gwen: Wir ham gwußt, 
dass er da ist – aber wie vom Erdboden verschluckt ist er 
gwen. Freilich, wir haben rumghorcht. Belohnung hats auch 
geben, zweitausend Mark. Aber nix haben wir rausbracht. Bloß 
hie und da ein Zetterl, anonym natürlich, oder mitten in der 
Nacht eine verdruckte Stimm am Telefon: Da wär er gsehn 
worden, da ist er auftaucht und wieder verschwunden. Bist 
dann hin und hast genauer nachgefragt, hats geheißen: Naja, 
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vielleicht hab ich mich doch ’täuscht. Und: Telefoniert? Ich? Da 
müssens mich verwechseln. – Hättst narrisch werdn können!  

 
Vogtreither hörte zu, wendet sich aber wieder hauptsächlich an das Publikum. 
 
Vogtreither Nun, ich war damals schon im Ministerium und habe die ganze 

Affäre natürlich mitbekommen. Auf höchster Ebene ließ man 
sich auf dem Laufenden halten. „Das kann doch nicht angehen, 
lieber Herr Doktor Vogtreither“, sagte der Herr Staatsekretär zu 
mir, „dass dieser Bursche nicht zu fassen sein sollte. Das 
Donaumoos ist doch meines Wissens flach wie ein Brett“, 
sagte er. „kein unzugängliches Hochgebirge, keine Grotten, die 
Gegend muss doch zu kontrollieren sein.“ 

 Woraufhin ich erwiderte: „Herrn Staatssekretär, haben Sie 
keine Bange. Wir kennen unseren Pappenheimer“, sagte ich, 
nicht wahr. „Ich bin mir sicher, dass wir in Kürze Erfolg haben 
werden. – Das, Herr Staatssekretär“, sagte ich, „garantiere 
ich.“ 

 Und behielt natürlich Recht. Einige Wochen nach seinem 
Ausbruch war es soweit. Er hatte sich bei einem ehemaligen 
Knastkumpel in München verkrochen. Dieser war zu diesem 
Zeitpunkt offenbar etwas klamm und konnte die ausgeschrie-
bene Belohnung gut gebrauchen. – Danach, klar: Straubing. 
Strengste Einzelhaft. Hatte mich bei einem späteren Besuch 
einmal nach ihm erkundigt, ließ ihn mir vorführen. Es war, 
muss ich gestehen, ja – erschütternd. Der Mann war kaum 
mehr wiederzuerkennen, konnte nur noch mit Mühe sprechen, 
war körperlich und seelisch am Ende. Was mir aber 
vollkommen unverständlich war und mich geradezu 
anwiderte, – nun, das war, dass er noch immer keinerlei 
Zeichen von Gefügigkeit zeigte. Der Mann schien im Innersten 
seines Wesens nur aus Trotz zu bestehen! Dennoch drang ich 
bei der Anstaltsleitung auf Linderung der Einzelhaft, auch vor 
dem Hintergrund der öffentlichen Diskussion um die 
Strafrechtsreform, verwies auf die Ankündigung des Anwalts, 
die Presse zu informieren et cetera. Dem wurde schließlich 
nach intensiver Diskussion entsprochen. Waren schließlich 
keine Unmenschen, nicht wahr. 

 
Draußen ist es Nacht geworden. Wieder rast ein Einsatzfahrzeug vorbei. 
Xare folgt ihm mit seinen Blicken, während er sein neues Bier erhält. 
 
Xare (zu Traude) 
 Hast vielleicht doch net ganz Unrecht ghabt. 
 
Traude Was meinst? 
 
Xare Mit dem Neger mein ich. Im Finstern. 
 
Traude nimmt das achselzuckend zur Kenntnis, geht zurück zur Schänke, greift nach 
einem Block und beginnt, den Umsatz für die Rechnung, die sie den Angehörigen 
stellen wird, zu notieren. Vogtreither sieht auf seine Uhr. 
 
Vogtreither  (zu sich) Wann kommt er denn endlich. Nicht zu fassen.  
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- hier evtl. Pause? -  
 
Anton Tja ...  Später, muss ich sagen, hab ich ihn ein bissl aus den 

Augen verloren. 
 
Korbe zeigt zunehmend Unwillen, ihm zuzuhören.  
 
Korbe Interessiert doch kein’ mehr. 
 
Anton nimmt es nicht wahr; zu wichtig ist diese seine persönliche Bestandsaufnahme 
für ihn geworden. Auch zeigt der Alkohol zunehmend Wirkung. 
 
Anton Alles ist halt anders geworden. Ich bin zwar noch aktiv 

gewesen, hab mich aber langsam ums Studieren kümmern 
müssen, freilich, und dann ist ja auch der Brandt und der 
Scheel an die Regierung gekommen. Bin zwar nicht in der SPD 
gewesen, war mir zu spießig damals, in so einer Partei zu sein, 
kann mich aber noch erinnern, dass wir gefeiert haben – 
zwanzig Jahr waren die Schwarzen dran, und jetzt ist Schluss 
damit, jetzt wird doch ein bisserl was anders bei uns. Und dann 
noch die Regierungserklärung vom Willy Brandt – wißts es 
noch? 

 
Vogtreither (hebt Finger) Eigentlich Frahm, nicht wahr. Herbert Frahm. 
 
Anton ignoriert den Einwurf mit einem verächtlichen Seitenblick. Xare gähnt. 
 
Anton „Mehr Demokratie wagen“, hat er versprochen – okay, wie ein 

Revolutionsprogramm hat sich des grad net angehört, aber wir 
habens glauben wollen – bis ich dann, aber das war schon 
später, fast selber –  

 
Vogtreithers Handy ertönt. Hastig nimmt er an. 
 
Vogtreither Ja? (...) Ludger! Endlich! (...) Ein Kanal? Bist du etwa 

abgesoffen? (...) Na Gottseidank! Aber das darf doch nicht 
wahr sein! (registriert die fragenden Blicke der Anwesenden. 
Zu ihnen, das Handy ein wenig von sich abhaltend) Sogar zum 
Ersaufen zu blöd! (wieder ins Handy:) 

 Nein! Du lässt dich jetzt abschleppen und – (...) Nein!! 
Verzichte!! Fahrbereit oder nicht! Ich besorge mir jetzt ein Taxi 
nach Neuburg! Ende! 

 
Er kappt die Verbindung. Traude sieht fragend zu ihm. 
 
Vogtreither Hab jetzt endgültig die Nase voll! – Würden Sie mir bitte ein 

Taxi bestellen, ja? Vielen Dank. 
 
Sie zieht das Telefon zu sich, wählt, wartet. 
 
Anton – fast selber dran hätt glauben müssen. Damals, wies drum 

gangen is, dass ich in den Schuldienst komm, und ich auf amal 
gfragt werd, wie des denn damals war bei meiner 
Marxistischen – weiß gar nimmer genau, wie wir uns damals 
genannt haben, so ähnlich jedenfalls – Studiengruppe, und ob 
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ich denn bei so was immer noch aktiv wär ... Hab ich ihn halt 
unterschrieben, den Wisch ... Und später, wie ich dann schon 
Lehrer gwesen bin und mich für die Kommunalwahl hab 
aufstellen lassen wollen, hat mich der Vorstand auf d’Seitn 
genommen. „Wir stehen voll hinter dir, Genosse“, hat er gsagt, 
„aber du darfst nicht außer Acht lassen, dass wir eine 
Volkspartei sind, gell? Und da könnts sein, dass sich Leut 
aufregen, wenn’s rauskriegen, dass du noch bei diesen 
Antifaschisten-Verein mittust. Weißt doch, wer da sonst noch 
aller mit dabei ist ...“ – „Ja, sag ich, ein Haufen Leut, die frühers 
im KZ gwesen sind.“ „Schon“, sagt er, „schon ...“ Und er möcht 
mich bloß warnen, aus persönlicher Solidarität sozusagen, 
dass so was bei der Kandidatenaufstellung nächste Woch 
möglicherweis ... unter Umständen ... zur Sprach kommen 
könnt ... ich sollts mir durch den Kopf gehen lassen ...  tja? 
Was ich tun sollen? Die Zeiten haben sich halt auch geändert 
ghabt ...  

 
Eine kurze Schmerzattacke lässt ihn pausieren. Er greift in seine Brusttasche, 
holt eine Tablette heraus, schluckt sie. 
 
Vogtreither (zu sich) Ist doch nicht zu fassen. Seit zwei Stunden muss ich 

hier in dieser Spelunke ausharren. 
 
Traude (verhalten ins Telefon) Grüß dich, die Traude is’. (...) Ja. (das 

jetzt ein wenig zweideutig) Da möcht einer heimgfahren 
werden (...) Nein, kein Problemfall. Aber schick dich trotzdem 
(...) Okay. (sie legt auf. Zu Vogtreither) Viertelstund.  

 
Vogtreither Besten Dank. 
 
Xare ’s is wahr – es ist dann auch bei uns alles wieder ordentlicher 

und ruhiger worden. Im Donaumoos wenigstens. D’Leut sind 
wieder handsamer worden, hast wieder reden können damit, 
und des dumme Gred hat auch aufghört. Gut, die Baader-
Meinhof-Gschichten nachher, die haben hie und da noch die 
eine oder andre Aufregung bracht, aber, wie gsagt, da im Moos 
is’ ruhig gewesen.  

 Ich selber habs damals noch ein wenig knapp beinand ghabt, 
weg’m Bauen, und sind dann noch zwei Kinder dagewesen, 
aber langsam ist auch des leichter worden.  

 Mit meiner Frau – mei, was soll ich sagen ... ich mein, sie ist 
schon recht tüchtig gwesen, Haushalt und so, da hast nie was 
geben, aber – mei, wies halt oft ist ... wenn die Kinder amal aus 
dem Gröbsten naus sind, hast dir dann nimmer so viel zum 
sagen, und gut ... meine Schuld is’ vielleicht auch gewesen, bin 
ja eher mit mei’m Beruf verheiratet gewesen, die Schicht-
Zeiten, nè’n – mei ... sie hat mir dann vorgschmissen, dass ich 
ein zwiderner Kunt wär, in einer Tour an ihr bloß rumpenzen 
tät, und hats ja net unrecht ghabt, ich bin unzufrieden 
gewesen, aber mit mir selber, weswegen, hab ich selber net 
gwißt. Und dann ist mir auch bei ei’m Lehrgang amal eine 
Kollegin unter’kommen, war nix, bloß kurz, ein Krampf, wann 
ich’s genau anschau ... aber ’s ist halt doch aufkommen ... und 
dann hab ich gschaut, wie schnell alles auf’mal gangen ist, mit 
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der Scheidung. Kommt mir auch jetzt noch so vor, als hätts 
bloß drauf gwart, dass’ endlich ein Grund hat ... ist wieder 
verheirat, hab mir sagen lassen, dass’ ihr gut geht. Und mir ... 
mei ... einerseits ... andrerseits ... die Kinder haben sich halt 
mehr zu ihrer Mutter geschlagen, versteht man ja ...  

 
Der Schmerz übermannt ihn. Seine Stimme wird weinerlich.  
 
Xare Da tust ... und werkst ... dein Lebtag … und was bleibt dir am 

End …? 
 
Die beiden Männer nicken bedauernd, vermeiden aber, ihn anzusehen. 
 
Vogtreither (zu Traude) Was hat der Gute denn? 
 
Traude Sein’ Melancholischen. 
 
Vogtreither Kopf hoch, Mann! Denken Sie doch dran, was Sie als 

Polizeibeamter für unsere Gesellschaft geleistet haben! Könn’ 
doch stolz sein! – Also!  

 
Xare (schnieft, schämt sich seiner Tränen) ... ja ...  
 
Vogtreither (zu den Anwesenden, wobei sein Blick auch immer wieder ins 

Publikum schweift) Sagen Sie – wussten Sie eigentlich, dass 
ich – jawohl – maßgeblich daran beteiligt war, dass er (kleine 
Kopfbewegung zum Trauerbild) seinerzeit dann doch vorzeitig 
entlassen wurde? Obwohl er mehr oder weniger zu 
Lebenslänglich verurteilt worden war? – Nicht? Sehn Sie!  

 
Die drei Männer und Traude sehen ihn verblüfft an. Er genießt es. 
 
Traude Gehns zu? 
 
Während der ersten Sätze spricht Vogtreither noch zu den Anwesenden, wendet sich 
dann aber zunehmend an das Publikum. 
 
Vogtreither Tja,  d a s  war eine Geschichte, nicht wahr, Mitte der 

Achtziger. Plötzlich kam es Schlag auf Schlag. Sein neuer 
Anwalt hat Druck gemacht, hat Himmel und Hölle in Bewegung 
gesetzt, die Presse, und, natürlich, wieder groß dabei, 
‚Süddeutsche’, ‚Spiegel’ – Nun gut, zugegeben, war ja auch 
eine einigermaßen diffizile Angelegenheit, nicht wahr, das mit 
dieser Diagnose. Unser Mann, hieß es, leide an einer Art 
Blutkrebs, Lebenserwartung nach Aussagen der Ärzte: 
Höchstens noch zwei Jahre. Auf gut deutsch: Gegen die 
Attestation der Haftunfähigkeit war nur noch schwerlich etwas 
einzuwenden, obwohl wir von der JVA Straubing, auch von den 
dortigen Ärzten, immer nur hörten, der Mann sähe aus wie das 
blühende Leben.  

 Also? Was tun? Der öffentliche Druck, nicht wahr, wurde 
größer und größer. Für uns im Ministerium stellte sich die 
Frage: Sollen einen Gesetzesbrecher, der aus guten Gründen, 
ja?, zu faktischem Lebenslänglich verurteilt worden war, 
aufgrund dieser Diagnose entlassen? Der Widerstand im 
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Hause, das darf ich sagen, war beachtlich. Dieser Mann, hieß 
es, hat die bayerische Justiz über Jahre der Lächerlichkeit 
preisgegeben, ist mehrmals ausgebrochen, hat seine 
gefährliche Unberechenbarkeit nicht nur einmal unter Beweis 
gestellt, nicht zuletzt damit, dass er – noch hinter Gittern – 
ohne Mühe in den Besitz einer Waffe gelangt war. 

 Nun, es kam zu einer denkwürdigen Sitzung im Ministerium ... 
Anwesend, heute darf ich es sagen, waren – neben meiner 
Wenigkeit – der Herr Staatsekretär sowie Herr Ministerialrat 
Pfister. 

 „Meine Herren“, begann der Herr Staatsekretär, „sollte es dem 
Staat wirklich nicht möglich sein, mit dieser Mischung aus 
einem aufmüpfigem Plebejer und einem theatralisch 
veranlagten Provinz-Ganoven fertig zu werden? Das wäre 
doch wirklich ein Armutszeugnis für die bayerische Justiz.“ 

 Haha, dürfen mir glauben, dass mir Einiges auf der Zunge lag, 
was mit der Haltung des Herrn Ministers in Fragen der 
Strafrechtsreform zu tun hatte – „Inkonsequenz“ und „Eiertanz 
vor einer inkompetenten Öffentlichkeit“ wären nur einige der 
Vokabeln gewesen, die ich dazu parat gehabt hätte. Doch ich 
beschloss, mich zunächst zurück zu halten. Denn ob es mir 
gefiel oder nicht – die Sache war nun einmal zum Politikum 
geworden. Und in einer Demokratie, nicht wahr, besteht nun 
einmal leider die Gefahr, dass fachliche begründete Positionen  
gegen eine aufgeputschte öffentliche Meinung den Kürzeren 
ziehen.  
Der – bei aller Kollegialität, nicht wahr – nicht sonderlich helle 
Pfister verstand meine Zurückhaltung falsch und glaubte, sie 
als Gelegenheit zur Profilierung nützen zu können. – Seine 
Einlassungen zusammengefasst, bestand er darauf, gerade in 
diesem Fall ein Exempel zu statuieren. Dieser Mann, so sagte 
er, sei bis zu seinem letzten Atemzug gefährlich, jegliche – 
seine Worte! – jegliche Humanitätsduselei sei fehl am Platze. 
Dass bei einem Häftling eine zum Tod führende Krankheit 
diagnostiziert würde, sei schließlich Alltag im Strafvollzug, und 
wenn nicht gerade außergewöhnliche Umstände einträten oder 
ein über die Maßen energischer Anwalt sich dafür in die 
Bresche schlage, so würde diese Person eben bis zu seinem 
Ende in vertretbarer Weise medikamentiert, aber doch nicht 
automatisch entlassen. Pfister, um es kurz zu machen, 
plädierte entschieden gegen eine Haftverschonung.  
 

Anton wirft eine zweite Pille ein. Xare kämpft gegen seine zunehmende Müdigkeit. 
Auch Traudes Miene ist zu entnehmen, dass ihr die eitle Dozenten-Attitüde 
Vogtreithers unangenehm ist. Sie widmet sich wieder ihren Notizen. 
Korbe lässt sie nicht aus den Augen. 
 
Traude   (murmelnd, zu sich) Achtzehn und fünf...  
 
Vogtreither Nun, ich gestehe, Doktor Pfisters Haltung war von meiner 

eigenen durchaus nicht sehr weit entfernt. Doch die Reaktion 
des Herrn Staatssekretärs war nicht unbedingt so, wie es sich 
der brave Pfister erwartet hatte.  
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Pfisters Einlassung seien zwar plausibel, meinte er, seien ihm 
aber – und das war wahrlich ein Schlag ins Kontor, nicht wahr  
– nicht so kreativ, wie er es von seinen Beamten erwarte. 
„Schaun Sie“, sagte der Herr Staatsekretär, „der Mann, um den 
es geht, ist, wie wir nicht umhin können zu konstatieren, so 
etwas wie ein Sonderfall. Nicht nur deswegen, weil er eine 
gewisse Berühmtheit erlangt hat, und erst recht nicht 
deswegen, weil es sogar Versuche von linksradikaler Seite 
gegeben hat, ihn als Sozialrebellen zu vereinnahmen. Nein“, 
sagte der Herr Staatssekretär, „weil er es geschafft hat, eine – 
nennen wirs – gewisse Folklore zu bedienen. Unsere 
Landsleute, meine Herren, haben bekanntlich einen Hang zum 
Theatralischen. Wenn da also einer daherkommt, bei dem 
Vergleiche mit dem Räuber Heigl, dem Jennerwein oder dem 
Kneissl angestellt werden, dann haben wir sozusagen auch 
noch so etwas wie die bayerische Seele in unsere 
Überlegungen mit einzubeziehen.“ 
Jetzt war der Pfister nicht mehr zu halten. Hat mir beinahe leid 
getan. „Was soll das heißen?“, platzte er raus, „Sollen wir uns 
sowohl von einer verantwortungslosen Presse als auch von 
irgendwelchen Sentimentalitäten leiten lassen, indem wir 
gerade bei ihm eine Ausnahme machen? Was ist mit dem 
Rechtsgefühl?!“ 
„Erstens, Herr Doktor Pfister“, gab der Herr Staatsekretär 
zurück, und dabei sprach er langsam und deutlich, „lasse ich 
sehr ungern, nicht wahr, mein Rechtsgefühl in Zweifel ziehen. 
Ja? Punkt. Und zweitens erinnere ich Sie daran, dass ich die 
Vokabel ‚Kreativität’ erwähnte. Scheint Sie letzteres zu 
überfordern?“ 
Mann! War der Pfister fertig! Haha! Aber nun sah der Herr 
Staatsekretär mich an. Es wurde heikel. 
Ich konzedierte dem Herrn Staatsekretär, dass er mir 
vermutlich einiges voraus hatte, was die Kenntnis der 
sogenannten Volksseele, speziell der Bayerischen, anbelangt – 
schließlich wusste ich, wie gerne sich bayerische Ministeriale in 
dieser Zeit abstrusen geschichtlichen Betrachtungen ergaben. 
Und prompt nickte er mir wohlwollend zu.  
„Schaun Sie, meine Herren,“ sagte er, „Der Strafvollzug, so 
sehr wir uns dabei in heutiger Zeit um die erforderliche 
Nüchternheit bemühen, wird immer auch als eine Art 
Demonstration wahrgenommen. Und wenn in früheren 
Jahrhunderten Hinrichtungen noch öffentlich waren, so ist es 
dabei keineswegs darum gegangen, dem Volk ein Spektakel 
zu servieren. Und nur allzu konsequent war, dass die 
Öffentlichkeit wieder ausgeschlossen wurde, als sich zeigte, 
dass das Spektakuläre im Wortsinn den eigentlichen Zweck 
einer Bestrafung zu überlagern drohte. Denn dieser bestand 
und besteht schließlich allein darin, den Mitgliedern der 
Gesellschaft zu demonstrieren, welche Regeln zu gelten 
haben, oder andersrum: Welche Verhaltensweisen der 
Ächtung anheimfallen. Und das ist etwas, was auch heute noch 
Gültigkeit hat, unabhängig davon, ob wir im Augenblick über 
Details des Strafvollzugs diskutieren und uns dabei mit 
vulgärpsychologisch angehauchten linken Idealisten 
herumschlagen müssen. Ich möchte Sie, meine Herren, mit 
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diesen grundsätzlichen Betrachtungen nicht weiter 
strapazieren, sondern Ihnen nur die Frage stellen: Was 
möchten  w i r , was möchten Justiz und Politik eigentlich in 
diesem Fall demonstrieren?“ 
„Aber was ist das für eine Frage?“, japste der gute Pfister, 
hehe. „Der Mann ist ein Schwerverbrecher! Und noch dazu 
einer, der in einem nicht unbedeutenden Teil der Bevölkerung 
mittlerweile eine klammheimliche Bewunderung erfährt!“ 
„Das hatten wir bereits festgestellt“, konterte der Herr 
Staatssekretär, mehr als kühl. „Sie wollen mir jetzt doch bitte 
nicht damit kommen, dass wir demonstrieren wollen, 
Verbrechen lohnten sich nicht?“ 
Dazu fiel dem guten Pfister natürlich nicht mehr viel ein. Weil er 
nämlich genau das hatte sagen wollen.  
„Schaun Sie“, fuhr der Herr Staatssekretär fort, „das und 
Ähnliches ist immer schon demonstriert worden, hat aber 
trotzdem nie einen Verbrecher von seiner Tat abgehalten.  
Mit anderen Worten: Wir haben sozusagen eine Rezeptur, die 
einmal anschlägt, ein anderes Mal wieder nicht. In diesem 
speziellen Fall aber stehen wir gewissermaßen unter dem 
öffentlichen Druck, dass sie auf jeden Fall anschlagen sollte. 
Und damit, meine Herrschaften“, sagte der Herr Staatsekretär, 
wobei er, hehe, den guten Pfister aber keines Blickes mehr 
würdigte, sondern nur noch mich ansah, nicht wahr – „damit 
fasse ich zusammen: Wir haben exakt zwei Alternativen. 
Nummero eins wäre: Dem Häftling alle Härte angedeien zu 
lassen, die er als notorischer Gesetzesbrecher zweifellos 
verdient. Numero Zwei: Wir könnten ihm angesichts dieser in 
der Tat einigermaßen trostlosen Krebs-Diagnose so etwas wie 
Barmherzigkeit widerfahren lassen.“ 
Möglichkeit Eins, sagte der Herr Staatsekretär, könnte 
bewirken, dass die Volksseele einen Märtyrer aus ihm macht, 
die Justiz dagegen in Ruch der Gnadenlosigkeit und 
Rachsucht käme – ein Fehler, wenn man ihm die Anmerkung 
erlaube, den die bayerische Justiz im Fall Kneissl begangen 
hätte, da dieser daraufhin zur Legende avancierte. Wählten wir 
dagegen Möglichkeit Numero Zwei, könnte eben dies 
verhindert werden. „Der Souverän, der Gnade erweist“, sagte 
der Herr Staatsekretär, „wird nicht nur bejubelt, sondern 
konstatiert mit diesem Akt seine definitive Überlegenheit. Der 
Empfänger dieser Gnade allerdings wird auf das ihm 
gebührende Maß zurecht gestutzt.“ 
„Ich verstehe“, sagte ich. „Sie plädieren dafür, dass wir auf 
jener Klaviatur antworten, auf der unser Mann seine bisherigen 
Provokationen spielte.“ 
„Ich denke, Sie haben erfasst, was ich eingangs mit der 
Vokabel ‚Kreativität’ andeuten wollte“, sagte der Herr 
Staatsekretär. „Soweit ich mit diesem Fall vertraut bin, bezieht 
dieser Mann seine ganze Kraft aus einem außergewöhnlichen, 
geradezu stählern unbeugsamen Stolz und Trotz. Das ist seine 
Stärke, gleichzeitig aber auch seine Schwäche.“ 
„Mit anderen Worten“, sagte ich, „wenn wir dem Antrag auf 
Haftverschonung befürworten und er entlassen wird, bleiben 
ihm ebenfalls nur noch zwei Möglichkeiten. Nämlich – 
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Anton war seiner Erzählung mit zunehmendem Widerwillen gefolgt. Jetzt steht er 
schwer auf, leicht gekrümmt, eine Hand auf der Magengegend. Er geht zur Schänke. 
Vogtreither nimmt es mit einem Seitenblick wahr, ignoriert es aber. 
 
Vogtreither – nämlich, sich für den Rest seines Lebens anzupassen und 

wohl zu verhalten, oder erneut zu provozieren. Doch egal, wie 
er sich entscheiden wird – ab dem Moment, an dem wir diese 
quasi-Begnadigung vornehmen, haben nur noch wir das Spiel 
in der Hand. Ist er dankbar und einsichtig, so sei ihm vergönnt, 
die letzten Jahre seines Lebens in Freiheit zu verbringen. Wagt 
er aber – 

 
Anton (zu Traude) Muss heim. Sonst speib’ ich. 
 
Traude (nickt verstehend, leise) Komm gut heim. Und gute Besserung. 
 
Er geht hinaus. Auch das nimmt Vogtreither kaum wahr. 
 
Vogtreither – wagt er aber auch nur den geringsten Fehltritt, ziehen wir 

unsere Entscheidung zurück. Doch dann wird sich angesichts 
einer derartigen Dummheit kein Mensch mehr für ihn 
einsetzen.“ 
„Richtig“, sagte der Herr Staatsekretär. – Tja, so war das, nicht 
wahr. – Kleine Randbemerkung, hehe: Doktor Pfister ertappte 
ich kurz darauf, wie er sich auf der Toilette eine Tablette – .  
 

Draußen ertönt eine Hupe. Traude sieht zum Fenster. 
 

Vogtreither  Mein Wagen? Ja? 
 
Traude nickt. Vogtreither steht rasch auf, greift sich Mantel und Gehstock und geht 
auf die Türe zu. 
 
Vogtreither Verzeihung die Herrschaften, muss mich leider verabschieden. 

War sehr angenehm mit Ihnen. Wiedersehn! 
 
Die Türe fällt hinter ihm zu.  
 
Xare Ja. Du uns auch. 
 
Traude hat schon begonnen, den Tisch Vogtreithers abzuräumen.  
 
Traude (wirkt müde) Wie schauts aus, Manner? 
 
Xare (hat sich wieder gefangen) 
 Ein letzts Glasl noch, Traude. 
 
Traude stellt Vogtreithers Geschirr an der Theke ab. Sie will erst ablehnen, 
entscheidet sich aber doch anders.  
 
Traude Weils’ du’s bist.  
 
Sie zapft noch einmal ein kleines Glas an. Kurze Pause. Xare sucht Korbes Blick. 
 
Xare Redtsd’ heut net grad viel, hm?  
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Korbe Langt, wanns andre tun. 
 
Xare Jaha! Können dich glatt bsoffen reden, so Herrschaften ... 
 
Traude Wüsst ich mir ein’ schöneren Rausch. 
 
Kleine Pause. Xares Bier kommt. Er trinkt rasch. Jetzt wird deutlich, dass seine 
Zunge schon etwas schwer geworden ist. 
 
Xare Versteh bloß eins net ... 
 
Er deutet mit einer Geste zum Trauerbild.  
 
Xare (sinnierend) Wieso er sich dann so ... so dermaßen saudumm 

angestellt hat ... Er hat doch praktisch Lebenslänglich ghabt ... 
und dann wird er vorzeitig rausglassen. Wieso gibt er dann 
keine Ruh? Es ist doch damals sogar ein Film mit ihm gmacht 
worden! Er hätt doch, in Gottsnam, was anders tun können. 
Aber nein, kaum ist er draußen, lasst er sich von so einem 
Schwachkopf wieder zu einer faulen Gschicht überreden. 

 – Was ist in dem sei’m Kopf bloß vor’gangen?  
 
Traude setzt sich zu den Männern. 
 
Traude Hat ja schwere Medikamente nehmen müssen. 
 
Xare   Des muss’s gwesen sein, ja ... (schüttelt den Kopf) ... 

fahrens am helllichten Tag zu ’ner Bank, schleichen wie die 
letzten Anfänger davor um’nand – so blöd hätt ja net amal ich 
mich angstellt, wo ich net direkt ein gelernter Räuber bin – 
fallen auf, werden kontrolliert, drehn durch, hauen ab, und er 
zieht sogar noch sei Waff’n, wie er schon umstellt gwesen ist ... 
Und auch frühers schon – jedsmal, wenn er aus’brochen ist, 
hat er sich genauso so deppert angstellt. Ein paar Tag, 
höchstens ein oder zwei Wochen war er draußen, da hat er 
sich schon wieder einkassieren lassen. Fast hättst meinen 
können, dass’s ihm im Zuchthaus besser getaugt hat als 
draußen. – Wo hat er da bloß sein Hirn ghabt?  

  
Korbe Hast du schon mal ein’ Räuber ’troffen, der gscheit war? Ich 

net. Alle warens dumm ... und faul ... und frech. 
 
Xare Magst Recht haben. Wie heißts? Wer gscheit ist, überfallt kei’ 

Bank. Der –  
 

Traude – macht eine auf. – Aber ihm lassen wir jetzt sei Ruh, hm? 
 
Xare Verstehs trotzdem net.  
 
Sie steht auf, geht wieder zur Theke.  
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Traude Vielleicht is’ ganz einfach? Vielleicht hat er sich eing’redt: 
Wenn ich net den wilden Hund markier, bin ich nix? Was ist er 
denn noch gwesen, wie’s ihn damals auslassen haben? Hat 
sich kaum rühren können, hat nix arbeiten dürfen, hat bei 
seinen Alten daheim hocken und sich jeden Tag Vorwürf 
anhören müssen, dass er außer ein paar Mark vom Sozialamt 
nix zum Zeug bringt. Und das bei sei’m Stolz, sei’m 
unbandigen. 

  
Korbe (zweideutig) Kennst dich aus ... 
 
Traude tut, als hätte sie nichts gehört.  
 
Traude (entschlossen) Manner – jetzt tät ich gern schön langsam 

heimgehn. 

  
Die Männer scheinen es zu überhören. Sie scheinen noch damit beschäftigt zu sein, 
eine Antwort auf ihre Frage zu suchen. 
 
Xare Eins muss man ihm lassen. Er ...  

(sucht nach Worten, findet nur das etwas gespreizte:)  
... er hat sich nie gebeugt. Net amal vom Herrgott hat er sich 
vorschreiben lassen wollen, wann er ihn holt.   
 

Traude   Das hat er net können. 
 
Xare Das musst aber manchmal.  
 
Traude Was ist, wenn er sich’s gar nicht hat aussuchen können?  
 
Korbe (leicht gereizt) Ja, klar. 
 
Traude Ich mein, vielleicht ... vielleicht hat er sich bloß gfürcht? Wenn 

einer von da kommt, wo er hergekommen ist – braucht so einer 
nicht wenigstens sein’ Stolz? 

 
Xare Gfürcht? Kannst mir erzähln was d’willst, aber: Furcht hat er 

keine ’kennt! 
 
Traude Vielleicht hat er sich vorm Fürchten gfürcht. 
 
Xare ist anzusehen, dass er sich vergeblich bemüht, das zu verstehen. Er trinkt aus, 
steht auf, ein wenig kreuzlahm und leicht wankend.  
 
Xare Hab bloß ghört, dass er z’letzt ein freundlichs und gführigs alts 

Mànndl gewesen sein soll. – Aber ich werds jetzt packen, Leutl.  
 
Er geht zur Garderobe, greift nach seinem Mantel. 
 
Xare  Traude, und das eine sag ich dir: Es ist eine Sünd und eine 

Schand, dassd’ aufhörst.  
 
Sie geht zum Trauerbild und bläst die Kerze aus. 
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Traude Alles ist amal gar. 
 
Xare Gar kein zurück mehr? 
 
Traude Was willst machen, wenn dLeut lieber daheim vor’m Fernseh  

hocken? – Renoviert hätt auch werden müssen. Aber dafür 
langts Geld nimmer. – Nein, übermorgen muss mit’m 
Ausräumen angfangt werden. Ein Getränkemarkt kommt rein, 
auf’m Trockenen bleibts schon net.  

 
Auch Korbe ist während dieses Gesprächs aufgestanden. Es wirkt aber, als mache 
er sich absichtlich etwas umständlich zum Gehen bereit.  
 
Xare A Sünd is’ trotzdem, und a Schand. 
 (dann zu Korbe) Korbe? Geh’ma? 
 
Er sieht Korbe an. Dann aber dämmert ihm, dass Korbe noch bleiben möchte. Er 
wankt zur Tür. Sie wirft einen Blick aus dem Fenster. 
 
Traude Gib Obacht, Xare, gell? Ist schon stockfinster. So wie’sd’ 

wieder aufg’laden hast.  (= so, wie du wieder gebechert hast) 
 
Während sie mit Xare spricht, fährt Traude fort, die Tische abzuräumen. Sie 
wendet dabei Korbe den Rücken zu. 
 
Xare Heut, Traude, – heut hats sein müssen ... Und d’Mooshex wird 

mir schon nix antun. So was rar’s bin ich nimmer für d’Weiber.
     (Mooshex = furchteinflößende Sagengestalt) 

 
Traude Trotzdem. Bist uns schon amal in’ Kanal neigfallen.  
 
Xare Des zählt net. Da bin ich bsoffen gwe’n.  
 
Traude  (lacht.) Hirsch, du. 
 
Xare ’Nacht beinand. 
 
Traude, Korbe Nacht. 
 
Xare geht.  
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2. 
Körper 
 
Jetzt bemerkt Traude, dass Korbe an der Garderobe steht und sie beobachtet. 
Zunächst ignoriert sie es. Sie geht mit den Gläsern zur Schänke. 
Korbe geht langsam zum Tisch, auf dem noch immer das Trauerbild steht.  
 
Traude (gähnt. Zu sich) Wie kann eins bloß aufamal so derschossen 

sein? 
 
Er macht keine Anstalten zu gehen. Sie ist davon zunehmend irritiert. 
 
Korbe   Hast dich nix gfragt heut? 
 
Sie überlegt kurz. 
 
Traude   Schon.  
 
Korbe   Ah? 
 
Traude   Wieso grad du auf sei’ Leich gangen bist.  
 
Korbe   (nickt) Und? Wieso, meinst? 
 
Traude – Korbe. Ich bin müd. Wennsd’ es mir sagen willst, dann sags 

gleich.  
 
Korbe Bin bloß ‚kommen, weil ich von dir was hören wollt. 
 
Traude   Hab mirs denkt. 
 
Korbe   Und? Werd ich’s hören?  
 
Traude   (seufzt) Korbe. Es ist wie lang her? 
 
Er dreht das Trauerbild in ihre Richtung und deutet darauf, was sie jedoch nicht sieht.   
 
Korbe   Hat sich’s rentiert, das alles?  
 
Traude (über die Schulter, sarkastisch) Rentiert? Heut? Den halben 

Kühlschrank hab ich noch voller Zeugs. Kann ich schaun, wie 
ich’s weiterbring. 

 
Sie wendete sich um, nimmt das Bild und steckt es in eine Umhängetasche. 
 
Traude   (zu sich) Muss ich ihnen noch bringen ... 
 
Korbe   Hätt gmeint, dass ich was gfragt hab. 
 
Traude spürt die Herablassung.  
 
Traude Und ich hätt gmeint, man könnts mir anschaun, dass ich 

nimmer reden möcht! 
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Korbe deutet ihre Reaktion als Ausdruck schlechten Gewissens. 
 
Korbe   (herablassend) Werst’n so aggressiv? 
 
Traude Weils vielleicht gscheiter wär, wennsd’ jetzt heimgehn tätst. 
  
Luge Brauchst mir bloß ei’ Antwort geben, dann bin ich draußd’. 

(leiser, drängender) Möchte wissen, ob sich’s rentiert hat, dass 
du damals – 

 
Sie fixiert ihn direkt.  
 
Traude (ernst) ’s Leben rentiert sich immer, Korbe. Drum freut ja 

kein’ ’s Sterben. 
 
Korbe (platzt heraus) Ha! Des – des möchst du mir weismachen? 

Rentiert hats sich für dich, dass du damals mit dei’m 
Räuberhauptmann poussiert hast? Rentiert hat sichs, dass die 
Leut danach auf dich ’zeigt haben und dich ein Räuber-
Flitscherl und eine Nuttn geheißen haben? Und rentiert hat 
sich’s für dich auch, dass – wie dein sauberes Gspusi dann 
endgültig ins Zuchthaus gwandert ist – dich keiner mehr 
angeschaut hat – wenigstens keiner, der was auf sich ghalten 
hat?  

 
Traude Da täuscht dich aber gewaltig! 
 
Korbe (höhnisch) Ach ja, richtig! Einer hat sich ja dann doch noch 

deiner erbarmt! Der Maxl. 
 
Traude Mir hat sich noch keiner erbarmen müssen, ja?! 
 Kannst schriftlich haben! 
 
Korbe (höhnisch) Stolz, stolz! ... Dann wars eher um’kehrt? Du hast 

den Lapp abgfischt, weil er immerhin die Wirtschaft da ghabt 
hat, wenn’s auch eine zsammteufelte war?  

    (zsammteufelt = heruntergekommen) 
 
Traude Untersteh dich und mach mein Mann schlecht! Der Max ist 

anständiger gwesen als manch andre, und tüchtig. 
 
Korbe Wenn er amal grad nüchtern war. Dann vielleicht. 
 
Traude wirkt für einen Moment geschwächt. 
 
Traude (leiser) Des is ei’ Sucht ... ei’ Krankheit ...  geh, lass mich doch 

in Frieden, Korbe ... 
 
Er missversteht ihre Schwäche. 
 
Korbe   (drängend, ernst) Was wars, Traude? 
 
Traude   Was redst denn? 
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Korbe Warum hats des damals unbedingt ’braucht, dass du und der 
Oberhalunk mit’nand -  

 
Traude   Hör schon auf. 
 
Korbe    War’s ’s Bett? Wie oft hat er’s bracht? Fünfmal, zehnmal? 
 
Sie gewinnt ihre Fassung zurück.  
 
Traude   Dass mir fei ’s Lachen net auskommt. 
 
Korbe    (gallig) Ja, mir is àa danach.  
 
Traude  (müde) ... Korbe ... Siehst doch, dass ... es mir schon amal 

besser gangen ist als wie heut ... ’s ist doch net so leicht, wie 
ich gmeint hab ... 

 
Er sieht sie ungläubig an. Dann, sich in Rage redend: 
 
Korbe  Ich halts net aus, Traude! – Es ist fast vierzig Jahr her, dass du 

was mit ihm gehabt hast! Würds auch noch verstehn, wenn’s 
lange Zeit gangen wär mit euch zwei! Aber es sind bloß ein 
paar Wochen gewesen, und danach wars gleich wieder aus mit 
der ‚großen Liebe’ – 

 
Er reißt ihr das Trauerfoto aus der Tasche und knallt es auf den Boden. 
 
Korbe – und gleichzeitig auch aus mit dem armseligen Theater, in 

dem er die Rolln vom Räuber Kneissl hat spielen wollen, oder 
den „Al Capone vom Donaumoos“. Ha. – Und jetzt noch eine 
Trauer, als wenn du bis vor ein paar Tag noch mit ihm 
verheiratet gewesen wärst? Ich halts net aus! Weißt du denn 
net, dass er damals net bloß schon seine ledigen Kinder, 
sondern neben dir noch stampfweis andre Weiber gehabt hat?  

      (stampfweis = stapelweise) 

 
Traude  (heftig) Könnts sein, dass du nichts, aber auch überhaupt 

nichts kapierst? Frühers schon net, und heut noch viel 
weniger? Und dass du vor allem net kapierst, dass ich mit dir 
über die alten Gschichten net reden möcht?! – Geh. 

 
Sie geht dabei entschlossen zur Tür, öffnet sie und sieht ihn auffordernd an. 
Er bewegt sich nicht. 
 
Korbe (beschwörend) Traude ... so geht des doch net. 
 
Traude Ich bin Gschäftsfrau, Korbe. Wann ich wo draufzahlen soll, 

gibt’s kein Handel bei mir. Und bei dem, was du mit mir zum 
reden hast, soll ich draufzahlen.  

 
Korbe  (leiser, beinahe flehend) Des sollst net, Traude. Aber ’s wär 

auch net grecht, wann bloß ich zahlt hätt. 
 
Sie überlegt einen Augenblick. Dann schließt sie die Türe wieder.  
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Traude (ein wenig einlenkender)  –  Ich bin heut net so gut bei’nander, 
weil ich mein halbs Leben da herin daheim gewesen bin, und 
es morgen damit gar ist. Freilich wars hie und da schwer, und 
wie mir der Maxl dann gstorben ist, hab ich gmeint, ich komm 
nie mehr auf ... Aber es ist mir gut gangen, Korbe, als Wirtin 
hab ich einen Respekt gekriegt. Weil wann den Leuten ’s 
Essen schmeckt unds Bier, dann kann ihnen der Pfarrer 
predigen, was er möcht.  
(sieht sich um, bewegt) Und da herin haben sich d’Leut ’troffen, 
haben gredt mitnand ... du hast deine Neuigkeiten schon 
erfahren ghabt, bevor’s überhaupt passiert sind ... es sind 
Gschichten erzählt worden, wahre und derlogene, schöne und 
schieche ... wies früher war, wies heut ist, wies vielleicht 
werden wird ... es ist gestritten und dischkriert worden, 
glacht, ’tanzt, es ist angebandelt und wieder auseinander 
gangen worden ...  (wieder ernüchtert) Freilich ... alles geht 
amal vorbei ... aber dann (jetzt mischt sich Empörung in ihre 
Stimme, sie ballt unwillkürlich ihre Fäuste) kommt so ein 
Windbeutl daher und möcht dir einreden: Alles ein Glump! Hat 
alles überhaupt kein Wert mehr! Als hättst dein Lebtag wie eine 
Grattlerin in einem G’raffelhaufen vor dich hin ’krautert! (wieder 
weicher) Aber des ist net wahr. Die Wirtschaft ... die ist mein 
Leben gwesn. Und ... des war kein Grattlerleben ...  
     (Grattler = Landstreicher) 
(plötzlich wieder heftig, als bereue sie, Korbe zum Zeugen ihrer 
Trauer gemacht zu haben:) 
Und jetzt laß mich endlich – endlich! – in Frieden! 
 

Sie kann ihre Tränen nicht mehr zurück halten.  
 
Korbe   (unberührt) Wärst bloß damals auch so empfindlich gwesen. 
 
Traude   Jetzt lass mich halt endlich ... 
 
Jetzt bricht es auch aus Korbe heraus: 
 
Korbe Du hast dirs damals net vorstellen wollen, gell? Wie des sein 

könnt für ein’, der eine liebhat, wie er nie davor eine liebghabt 
hat, und er sich nichts anderes wünscht, als mit ihr zsamm zu 
sein, bloß mit ihr, ein Leben lang ... und er drauf mit ihr 
s’Heiraten ausmacht und sich freut, freut, freut ... und dann, es 
sind bloß noch ein paar Tag hin, dir einer ins Gsicht zahnt und 
dir sagt: du, pass lieber auf dei Alte auf, erst neulich hab ich’s 
mir ihr ’trieben! Drei Tag vor der Hochzeit! Alles schon gladen, 
gricht, bstellt! – und er denkt: ich brauchs gar net fragen, ist eh 
bloß dumms G’schàtz, er tuts aber dann doch, und er ist sich 
so sicher, wie er sich sicher ist, dass am nächsten Tag wieder 
d’Sonn aufgeht, dass es net stimmen kann – und dann gesagt 
kriegt ...     (zahnen = höhnisch grinsen) 
     (Gschàtz = Geschwätz) 

Traude   (ernst) Hat er denn hinghört, was sie ihm gsagt hat? 
 
Korbe   Ja was?! Dass es wahr ist, hast gsagt!!  
 
Traude   Was noch?! 
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Korbe (schreit) Des hat glangt! – (schluchzt kurz, dann weicher) Hab 

ich dir was bös’ ’tan, Traude? ... 
 
Traude Nein. 
 
Korbe ... ich hab dich so gern ghabt, dass ich fast sterben hätt 

mögen ... und-und ... hab schon ein Geld gspart ghabt, dass 
wir ein schöns Haus kriegen ... und ... weißt noch, wie wir amal 
aufs Frühlingsfest gangen sind und du so einen Rausch ghabt 
hast und mein Auto vollgschpiebn hast ...    ( = vollgekotzt) 

 
Traude (erinnert sich, ist gegen ihren Willen plötzlich gerührt) 

Mei ... is mir schlecht gwesen ... 
 

Korbe    (nun auch von ihrer Rührung bewegt, selig lächelnd) 
   Und wie’s du gschpiebn hast! –  
 
Traude   (schnieft gerührt) Ja ...  
 
Korbe (liebevoll) Alles is dreckig gwesen ... alles hat gstunken ... – Es 

is doch schön gwesn mit uns, Traude.  
 
Traude (noch immer bewegt) Mhm ... 
 
Korbe Dann ... dann ... warum ...? 
 
Traude (wieder gefasst) Könnts net auch sein, dass ich dir damals 

auch gsagt hab: Ich hab gmerkt, dass ich mir noch z’jung bin? 
Und dass ich mich fürcht?  

 
Korbe Wie kann man ein’ fürchten, der ei’m gut ist? 
 
Traude Den net. Da scheust bloß, dassd’ ihm wehtun musst. Fürchten 

tust dich davor, wasd’ in dir spürst, von dem d’ aber noch net 
weißt, was’s ist. – Ich bin doch grad achtzehn gwesen. Und auf 
einmal, da langt alles her zu dir, langt rein in dich, nimmt, 
bestimmt, legt fest, arrangiert, bisd ’s Gefühl hast, dass dich 
nimmer rühren kannst. – Und glaub ja net, dass’ mir leicht 
gfallen ist. Manchmal is’ Nein-sagen schwerer wies Mit-tun.  

 
Korbe spürt, dass ihn ihre Rede und die Plausibilität der Erklärung zu verwirren 
droht, und etwas in ihm möchte ihr am liebsten sagen, dass er sie versteht. Doch die 
alte Verbitterung drängt nach Anderem. 
 
Korbe Bist du falsch ... möchst mich wieder einseifen, statt dass d’ 

einfach zugeben tätst: Pffh, hab halt grad Lust ghabt, mit ihm 
ins Bett zu hupfen, wird schon net aufkommen.  

 
Traude (resigniert) Wirst es ja wissen ...  
 (ein Gedanke kommt ihr. Zunächst beiseite, dann zu ihm) 

Also wars doch des, warumsd’ grad du ihn verfolgt hast mit 
dei’m Hass? Weil er dich damals aufzogen hat vor alle Leut? 
Und dir damals auf die Schnell nix eingfallen ist, wiesd ihm 
hättst parieren können?  
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Korbe  Als wann ein Polizist net unterscheiden könnt zwischen seinem 

Privaten und dem, was sei’ Pflicht ist. 
 
Traude Dann probier einfach noch amal, dich dran zu erinnern, was 

damals passiert ist. Und wenn’s dir nimmer einfällt, kann ich dir 
helfen, ich habs mir nämlich sagen lassen: Du bist rein ins 
Park-Café, klar, volle Montur, der Herr Wachtmeister, und stolz 
drauf, dass alles einen Buckel vor ihm macht – vor ihm, der 
aus’m Moos kommt, aber jetzt was Besseres ist – und siehst, 
wahrscheinlich in einer Trauben von Héhner, die ihn anspinnen 
– ihn. Und bloß auf ihn gehst ’ zu, bloß ihn pickstd’ dir raus, 
und bloß zu ihm sagst, dass er dir gefälligst seinen Ausweis 
herzeigen soll. –  

      (Hehner = Hennen, Hühner) 
 
Korbe   Normale Polizeiarbeit.  
 
Traude Du hast’n ’kannt, Korbe! Ihr wart’s Nachbarskinder! Du wolltst 

nix anderes, als ihn zu blamieren, vor alle Leut, und –  
 
Korbe Redsd’ denn für ein’ Krampf!  
 
Traude – und genau des und nix anderes spürt er. Wie er auch sofort 

spürt, wo er dich packen kann. So schwierig is des bei de 
Manner ja net. 

 
Korbe Hast es wohl lang studiert. 
 
Traude Da braucht eins net lang zum studieren. – Wehren hat er sich 

jedenfalls müssen. Sonst wär  e r  der Blamierte gewesen. Und 
des hätt er net ertragen können.  

 
Er weiß nur zu genau, dass sie Recht hat. Er versucht, sich mit Sarkasmus zu retten.  
 
Korbe Ei’ Wirtin als Psychologin. Dass ich net lach. 
 
Traude Taugen oft mehr als die g’lernten. 
 
Korbe Ich jedenfalls hab bloß mei’ Pflicht ’tan. 

 
Traude  Aber zufällig, Korbe, warst du der Giftigste von allen.  
 
Korbe  (gallig) Jaja. Akkurat ich, und ich ganz allein, hab’n verfolgt! 

Und allen anderen – den Kollegen, dem Chef, dem 
Präsidenten bis rauf zum Innenminister – denen wars wurscht, 
dass er uns vorgeführt hat, wo’s nur grad gangen ist, dass wir 
zum Gelächter vom ganzen Land worden sind, oder was? –
Hast du eine Ahnung, was damals los gewesen ist. Derfst mir 
glauben: Ein paar Mal, Traude, ein paar Mal hat er’s knapp 
beinand ghabt, dass ihn net einer abgschossen hat wie ein’ 
Hasen. Und – ja, ich gebs zu – 

 
Traude Sitzt keins zu Gericht über dich. 
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Korbe – wir haben seine Spassettl net lustig gefunden! Aber wenn 
einer gehasst hat, dann ist ers gewesen! Was hat er denn nie 
eine Ruh geben können? Er kann doch net so saublöd 
gewesen sein, als dass er net gewusst hätt, was ihm blüht? Er 
ist doch allweil wieder erwischt worden, hat doch allweil wieder 
dermaßene Schwinger gfangen, so dermaßene Schläg kriegt, 
wo ein Andrer gar nimmer aufstehn tät danach? – (sinnierend) 
Manchmal denk ich fast, er hats braucht ... 

 
Traude   Soll ich da mitkommen? 
 
Korbe  (sinnierend) Mir ist halt grad eingefallen, dass er es jedes Mal 

drauf angelegt hat, dass wir auf ihn losgehen. – Jeder andere 
Halunk schaut doch zu, dass er keine Spuren hinterlasst – aber 
er? Überfällt eine Bank, nennt seinen Namen. „Ich bins“, sagt 
er, „Ihr kennts mich ja“, grad hätt noch gfehlt, dass er seine 
Visitenkartn abgibt. Halunken hats damals mehr geben – hätt 
er sich einen Strumpf übern Kopf zogen, die Stimm verstellt 
oder was weiß ich, hätt sein Geld ein’packt und sich danach 
eine Zeitlang irgendwohin abgsetzt und eine Ruh ’geben – wir 
wären net automatisch auf ihn gekommen. Aber er – er wollt 
grad extra, dass wir auf ihn aufmerksam werden! Allweil 
wieder: Er mupft auf – zack, kriegt er eine rein – er mupft 
wieder auf, zack, kriegt wieder eine rein – er mupft wieder auf, 
und, zack – Kapierst du des, Traude? Als hätt er gar nimmer 
anders können! 

 
Traude  Soll Leut geben, die spürn sich bloß, wenn’s Schläg kriegen. 
 
Korbe    (gallig) Raffiniert … 
 
Traude  Wenn eins zu lang gehört hat: Du bist nix und taugst nix, 

schon, dassd’ auf Welt kommen bist, hat d’Leut in ein’ 
Schlamassl gebracht, und eins sich dann später allweil wieder 
anhören muss: Wo bist her? Aahh - Von  d a h e r !?, und 
drauf: Die Mösler, die Grattler sollen sich schleichen! - ? –  

 
Korbe  Verteidigst ihn allweil noch. Die Gsellschaft ist schlecht, gell? 

Der arme Bub, er kann doch nichts dafür ... pffh!   
 
Traude  Ich verteidig ihn net. Dass ihm vielleicht ein Unrecht gschehn 

ist, kann sein, wem ist noch keins gschehn. Aber er war halt 
auch ein fauler Stingl, ders gern leicht ghabt hat. Er hat bloß 
net einsehn wollen, dass sich eins das auch leisten können 
muss.  

 
Korbe    Und es hat Leut geben, dies ihm leicht gemacht haben.  
 
Traude  Vielleicht bin ich damals auch eine davon gewesen.  
 
Korbe Hab nix gsagt. 
 
Traude (weicher) Was hab ich ihn angesponnen. Er hat so schöne 

Augen ghabt. Schön, wie ein schöner frischer Tag im Winter, 
und auch so kalt – 
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Korbe  (zu sich, sarkastisch) Jetzt wird’s auch noch poetisch. 
 
Traude  (ignoriert das Gehörte, ist ganz bei ihrer Erinnerung)  

– ausgschaut hat er ... wie eine Kreuzung aus dem Alain Delon 
und dem Roy Black ... da sollst net hin sein, wenn’sd’ grad in 
so ei’m Alter bist?  

  (wieder zu Korbe) Es gibt ein Alter, Korbe, in dem du noch’s 
Recht auf Dummheiten hast. 

 
Korbe    Davon hast Gebrauch gmacht. 
 
Traude  ... freilich, wird mich schon auch gschmeichelt haben, dass er 

grad mit mir an’bandeln hat wollen. Sind ja ein Haufen Weiber 
hinter ihm hergewesen, und schönere wie ich. Und wenn dir 
einer gfällt und dir schöntut ... ? 

 
Korbe  (höhnisch) Ah ... ich seh’n vor mir, unsern Mösler-Casanova –

So einfach geht des bei de Weiber? 
 
Traude   Bei de Manner geht’s ganz anders, gell? 
 
Korbe  Also? Praktisch große Liebe. (beiseite, bitter) Ein bisserl 

Rausch, ein bisserl Gaudi, und nebenbei ei’m s’Herz 
rausreißen ...  

 
Traude   (resümiert für sich) So hat sich’s ang’fühlt. Damals.  
 
Korbe    (hofft noch immer auf ihr Bedauern) Ah? Und heut?  
 
Traude  (überhört Frage) Kann sein, dass’ noch was anders gwesen 

ist ... ein ... ein Derbarmen ...  
 

Korbe    (heftig) Ha! Gleich lach ich, Traude! Gleich lach ich! 
 
Traude (eher zu sich) Vielleicht ... vielleicht is’ Andern auch so gangen 

wie mir. Hab immer was gspürt ... als wanns ihn frieren tät ... 
wie ’em klein Buben, dem d’Mutter vergessen hat was 
anzulegen und rausgschickt hat, im Winter, in d’Welt ... und du 
willst ihn wärmen, den Armen ... bist ja ein Weib, wo eine 
Wärme hat ... zuviel, viel zuviel ... meinst in dem Alter ja, du 
könnst jeden Gletscher in der Welt abtauen mit deiner Wärm, 
und möchst sie retten, retten, retten, die da am Erfrieren sind ... 
und möchst so, dass dir endlich wer sagt, dassd’ z’brauchen 
bist ... – Lachst ja net? 

 
Korbe hat mit wachsender Verbitterung zugehört. Jetzt braust er auf: 
 
Korbe  Weils mir grad vergehn könnt! Was ist des eigentlich, was du 

mir da wieder weismachen möchst? Probierst du allerweil 
noch, mich zum Deppen zu machen? Du hast ihn bloß 
ranlassen, weil du ihn hast – haha! – wärmen wollen?! Und 
was ist mir mir gwesen?! Was glaubst, wie’s mich gfroren hat, 
wie’s mit uns aus war? Was meinst, wie  i c h  da 
jemand ’braucht hätt? Wo war da dein großes Herz, du 
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barmherziger Engel? Die heilige Traude! – Gleich zünd ich ei’ 
Kerz an! 

 
Traude   Zünd lieber dein Verstand an. Der brauchts eher.  
 
Korbe    Der ist schon an! Schon lang!  
 
Traude   Leuchtn seh ich nix. 
 
Sie packt entschlossen Besen und Schaufel, hebt das zerbrochene Trauerfoto auf, 
legt es auf einen Tisch und beginnt, die Scherben aufzukehren.  
Sein Blick streift das Foto. Er schüttelt den Kopf. 
 
Korbe Und jetzt? -  
 
Traude Den Rahmen zahlst. 
 
Korbe – Jetzt flackt er in der Grubn.  
 
Traude schüttet die Splitter in den Abfalleimer. Dann zieht sie ihren Arbeitskittel aus, 
hängt ihn an einen Haken und schlüpft in den Mantel. 
 
Traude  Wird uns auch amal blühn, Korbe, brauch’ma uns keine Sorgen 

z’machen. 
 
Korbe Aber wenn’s bei mir amal soweit sein wird, dann muss ich nicht 

zurückschauen und mir sagen: Mein Leben hab ich verpfuscht, 
weil ich die Hälft’ davon im Zuchthaus ghockt bin. 

 
Traude   (seufzt) Hast ja Recht.  
 
Sie holt den Schlüssel vom Haken.  
 
Traude   Ich sperr jetzt zu, Korbe. Ist ausgredt, oder?  
 
Sie öffnet die Türe, um ihn hinaus zu lassen. Er bewegt sich nicht. 
  
Korbe    Ich hab vorhin was gfragt. 
 
Traude  Und ich hab dir vorhin was erklärt. Wenn du aber bloß des Eine 

von mir hören wolltsd’, dann bist umsonst her’kommen. 
 
Sie tritt näher. 
 
Traude Wolltst die ganz’ Zeit bloß hören, dass mich was reut – hm? 
 
Er nickt fast unmerklich, sieht sie erwartungsvoll an. Sie überlegt. Dann, als wäre 
diese Vorstellung für sie nichts als eine Absurdität:  
 
Traude  (mit leisem Lachen) Aber, Mo’ ... wie stellst dir denn so was 

vor? Es kann einen ’s Leben doch net reuen? 
 
Sie geht auf ihn zu. Er versteift sich. Ihre Stimme ist warm, freundschaftlich. 
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Traude  Korbe. – Ich hab damals tan, was ich tun hab müssen. Alles 
andre wär eine Lug gwesen. Ich ... dass ich dir so wehtun hab 
müssen ... ich habs net extra ’tan ... verzeih mirs, Korbe. – Tust 
es?    (extra’ tan = absichtlich getan) 

 
Damit hat er nicht gerechnet. Er starrt sie an. In seinem Gehirn arbeitet es. 
 
Traude (weich) Tust es, hm? 
 
Er nickt. Dann tappt er wie betäubt hinaus.  
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3. 
Traum 
 
Sie zieht behutsam die Türe hinter ihm zu.  
Sie greift sich das Hängeschild („Geschlossen“), das neben dem Büffet 
lehnte, und hängt es in das der Straße zugewandte Fenster.  
Sie löscht bedächtig die einzelnen Lichter des Gastraums. 
Von außen dringt blau-graues Nachtlicht in den Raum. Nur noch die Musik- 
Box ist beleuchtet.  
Traude geht zögernd auf die Musikbox zu. 
Als überwältige sie eine (schöne) Erinnerung, beginnt sie, die Songs der Box 
zu studieren.  
Ohne dass sie die Taste gedrückt hätte, ertönt ein Song. Es ist eine  
sentimentale Instrumental-Nummer aus den Sechzigern. 
Sie hört eine Weile zu. 
Plötzlich ist das Geräusch klirrenden Glases zu hören.  
Traude schrickt auf, die Musik erstirbt, sie lauscht angespannt in die 
Dunkelheit. 
Kein Zweifel. Im Raum nebenan ist jemand. 
Traude weicht zurück, versucht, in die Nähe des Telefons zu kommen. 
Da öffnet sich die Türe zur Küche.  
Traude macht einen Schritt hinter eine Abdeckung des Tresens, um sich zu 
verbergen. 
Eine zerlumpte, durchnässte Gestalt tritt hervor, sieht sich witternd um.  
Der Mann wirkt erschöpft, atmet hörbar, ein wenig rasselnd. 
Er entdeckt sie. Er scheint ebenfalls erschrocken. 
Es gelingt ihr, mit einem Satz das Telefon zu erreichen. 
Er zieht drohend ein Messer. Seine Hand zittert.  
Seine Haltung drückt Angst aus, Verzweiflung, Entschlossenheit.  
Sie versteht die Drohung, legt den Hörer wieder auf die Gabel. 
Er lässt sein Messer sinken. 
Eine Weile starren sich beide an, unschlüssig. 
Dann fallen beider Schultern herab. 
Er wirkt, als taumele er. 
Er lässt das Messer fallen, führt seine Hand zum Mund. 
Ihr Blick folgt seiner Bewegung. 
Er öffnet den Mund, legt seine Finger auf die Lippen. 
Jetzt versteht sie. Sie lächelt erleichtert, und es ist mehr eine Feststellung, als sie 
jetzt fragt: 
 
Traude  (weich) Bloß ein’ Hunger ... ? 
 
Er nickt. 
Sie nickt.  
 
 
    E N D E  
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